

# বিজয় কুমারী

নাটক ।

—০০০—



প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাক । •

নিবিড় বন ।

( বিজয়কুমার ও মনোহনের প্রবেশ )

বিজয় । বয়স্য ! তবে এস বনশোভা দর্শন করে চিত্ত বিনোদন করি ।

মনো । তা বটে, কামিনী আর উপবন দর্শন এ দুয়েতেই অন্তঃকরণ পুলকিত হয় ।

বিজয় । উপবন দর্শনে অন্তর্ভুক্তি পুলকিত হয় বটে, কিন্তু, সখে ! কামিনীর রূপ লাভ্য দেখিলে যে অন্তঃকরণে কিরূপ সুখানুভব হয়, তা আমরা আজও বিশেষ জানি না ।

মনো । সত্য, আমরা এ পর্য্যন্তও সে বিষয়ে অনভিজ্ঞ, কিন্তু তা বলে কি ? যেমন পুষ্পসৌরভ শ্রাণেন্দ্রিয়ে প্রবেশ করিলে চিত্তরুত্তি পুলকিত হয়, তেমনি কামিনীগণের মুখ-লাভ্য নিরীক্ষণ করিলেও পরম প্রীতি জন্মিয়া থাকে ।

বিজয় । ( স্বগত ) সখে ! কামিনীগণের মুখ-লাভ্য যে কিরূপ চিত্তাপহারক পদার্থ ! তা আমি বিলম্ব অমুত্তব করিতেছি । ( নিশ্বাস

ভ্যাগ করিয়া প্রকাশ্যে ) সখে ! এই দেখ জগৎপ্রভার নিৰ্ম্মাণকোশর  
কেমন আশ্চর্য্য । একে বৃক্ষ সকল শ্রেণিবদ্ধ, তাহাতে আবার নব পল্লি  
ও কুসুম স্তবকে আচ্ছাদিত হয়ে কেমন শোভা বিস্তার করছে ।

মন্মো । আমিও বনের আশ্চর্য্য শোভা দেখে চমৎকৃত হই-  
তেছি । ঐ যে, শ্রেণিবদ্ধ বৃক্ষ সকল কত শোভা ধারণ করেছে ; পুষ্প-  
পরিমলে বনরাজী আমোদিত ও মন বোহিত হইতেছে ; ষটপদগণ  
মধুপানে বিভোর হয়ে, এক পুষ্প হতে অন্য পুষ্পে, কেমন মনোহর  
গুণ গুণ স্বরে গমন করিতেছে । ঐ দেখ, বৃক্ষ সকল ফলভরে অবনত  
হইয়া যেন জগৎপ্রভাকে নমস্কার করিতেছে । ঐ যে বৃক্ষশাখায়  
কোকিলাদি বিহঙ্গমেরা সুললিত গান করিতেছে । ঐ দেখ, ময়ূর  
ময়ূরীগণ পুঙ্খ হেলাইয়া কি সুন্দর নৃত্য করিতেছে । দূর হইতে বার-  
ষার চাতকগণের কণ্ঠরব শুনা যাইতেছে । সখে ! এই সুকল দেখে  
আমার বোধ হইতেছে যেন, ঋতুরাজ টঙ্কলোক্য বিজয় বাসনায় বন-  
মধ্যে আগমন করিয়া প্রভাব বৃদ্ধি করার নানা উপায় করিতেছেন ।

বিজয় । ( মন্মোহনের হস্ত ধরিয়া চতুর্দিক দর্শন করিতে করিতে )  
আহা ! আজি কতই আশ্চর্য্য দেখিলাম । পরাংপর দেবতা কি,  
নির্জন প্রদেশ দেখে এমন মনোরম্য বস্তু সমুদায়ের সৃজন করেছেন ।  
(ইতস্ততঃ ভ্রমণ)

মন্মো । যেমন কোন গ্রন্থের সম্পূর্ণ পাঠ না করে, একটা অংশ  
দেখিয়াই তাহার মর্ম্ম ও রস অনুভব করা কঠিন, সেইরূপ এই  
বনের চতুর্দিক ভ্রমণ না করিলে, কোথায় কি আশ্চর্য্য আছে দেখিতে  
পাইব না ।

বিজয় । তার সন্দেহ কি, সম্পূর্ণ না দেখে কোন রসিক, সুন্দরী  
রমণীর কোমল বদনের একাংশ দেখে সুখী হয় ?

মন্মো । তবে না বলিলে যে, সুন্দরীর বদনের গুণ জান না ।

বিজয় । বখাওঁই জানিনা, বা বলেন ইহাও তোমারি মুখে শুনেছি ।

ময়ো । (ঐষৎ হাস্যে) বাহোক্ । (অন্য দিকে) সুবরাজ ! ঐ দক্ষিণে দেখ, ঐ বে সারস, রাজহংস, চক্রবাক প্রভৃতি জলচর পক্ষীর কুলরব শুনা যায়, ঐ দিকে নয়ন নিক্ষেপ কর ।

বিজয় । দিবা এক সরোবর বে ! চুল নিকটে বাই । (গমন করিতে করিতে) সখে ! এ তো সরোবর নয়, এ যে পদ্মবন দেখি-  
তেছি । আহা ! রক্ত, নীল ও শ্বেত বর্ণের উৎপল সকল একরূপ ভাবে  
ঐক্ষুটিত হইয়াছে, দেখিয়া বোধ হইতেছে যেন, কৃষকেরা বহু পরি-  
শ্রমে কর্দম-ভূমিতে ধান্য রোপণ করিলে, ঐ ধান্যের রস্ক সকল  
যৌনাবস্থায় যেমন দর্শকগণের নয়নের আনন্দ বর্দ্ধন করে, সেইরূপ  
ইহার রস্ককণ্ড বহুতর আয়াস স্বীকার করে, কৌণিজন্ম পদ্মবন প্রস্তুত  
করিয়াছে । (স্বগত) আহা ! কমলিনী দর্শনে কমলমুখীকে স্মরণ  
হলো । হায় ! বিরহ কি বিষম ! ক্ষণেকেই আমাকে ব্যাকুলিত  
করে তুলিল ।

ময়ো । (স্বগত) পদ্মবন দেখে প্রিয় বয়স্যের মুখ-পদ্ম ওরূপ  
হলে কেন ? বোধ হয় যেন, চিন্তা নাগরে নিমগ্ন ; সহসা এমন  
চিন্তাই বা কি উপস্থিত হলো । বাহোক, বয়স্যকে এখান হতে অন্য  
দিকে লয়ে বাই, তা হলে মনের ভাব জানতে পারুব । (প্রকাশ্যে)  
বয়স্য ! এই দিকে চল এক স্থান অধিক ক্ষণ আর ভাল লাগে না ।

বিজয় । (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) চল বাই, এই পূর্ব দিক  
দিয়া পূর্ব-উত্তরাংশে গমন করি ।

ময়ো । (গমন করিতে করিতে) প্রিয় বয়স্য ! দেখ দেখ পূর্বদিকে  
কেমন শোভা-লম্পার একটা ধবল পর্কত দেখা বাইতেছে । উহার নিম্ন-  
ভাগ ধবল ও উপরি ভাগে নীল, লোহিত, ধূসর, হরিৎ ও সুবর্ণ বর্ণ  
পাঁচটা শিখর পরিশোভিত । শিখরে শিখরে এক একটা বিচিত্র পতাকা  
উড়ীন হইয়া যেন আমাদিগের (অর্থাৎ দর্শকদিগের) চিত্তাভ্যাস  
করাইতেছে ।

বিজয় । চিত্তের উজ্জাস না হবে কেন ? দেখ, আমরা বনের কত অংশ পরিভ্রমণ করে এলাম, একটী মনুষ্যের সঙ্গেও আমাদের সাক্ষাৎ হলো না ; তা এই স্থানে যখন পতাকা দেখা বাইতেছে, তখন অবশ্যই মনুষ্যের বসতি আছে। বয়স্য ! ইহার তথ্যাসম্ভান করিতে অম্মার কৌতুক জন্মিতেছে।

ময়ো । কৌতুক হইতেছে বটে, কিন্তু অদ্য বেলা অপরাহ্ন হয়েছে, সুতরাং অন্য এক দিন এখানে এসে, এ সকল দেখা বাইবে। রাজপুত্র ! ঘোটক ছুটা কোথায় ? অসম্ভান করা উচিত হইতেছে।

বিজয় । চল, এই অশোক বৃক্ষ সকল বামে রেখে পশ্চিম মুখে গমন করি। (স্বগত) হে অশোক বৃক্ষ ! আমি তোমার নাম সশোক রাখিলাম, কারণ, আমি তোমাকে দেখে প্রিয়শোক সম্বরণে অসমর্থ হয়েছি।

ময়ো । প্রিয়সখে ! দেখ, কেমন মনোহর লতা-মণ্ডপ।

বিজয় । দেখিতেছি সখে দেখিতেছি। যেমন মহাশ্বেতা-হীন লতা-মণ্ডপ দেখিয়া বৈশম্পায়ন ক্রমেক কাল স্তম্ভিত হইয়াছিলেন, আমিও শূন্য লতামণ্ডপ দেখে এখন সেইরূপ অসুখী হইতেছি।

ময়ো । (সহাস্যে) বয়স্য ! তোমার মহাশ্বেতা কে ?

বিজয় । (সলাজে, স্বগত) আমি যে একেবারে চঞ্চল হয়ে উঠিলাম। (প্রকাশ্যে, সহাস্যে) সে একজন দেবতা।

ময়ো । আমি বলি অপদেবতা বুঝি !

বিজয় । বড় মিথ্যা নয়।

ময়ো । তবে যে বলো, কামিনীগণের মুখনুগল নিরীক্ষণ করে কোন দিনই আনন্দানুভব করি নাই।

বিজয় । পরের রমণীর বদন-কান্তি দেখে যে সুখানুভব করা, ইহা আমার জ্ঞান-গোচরে ত হয় নাই।

ময়ো । তবে অজানকৃত হয়ে থাকবে। (ঈষৎ হাস্য)

বিজয় । সখে ! আজ তোমাকে পরীক্ষা করিবার জন্যই এসকল ব্যক্তি বায় করেছে, তা বুঝলাম যে কটকের অগ্রভাগ স্বাভাবিকই সূক্ষ্ম হইয়া থাকে ।

• মনো । ( স্বগত ) প্রিয় বয়স্য এখনও কথাটা চেপে গেলেন । আমি ইহার মনের কথা জানবার জন্যই ছল করি এরূপ হারিণ স্বীকারে প্রবৃত্ত করেছি, তা এ পর্য্যন্তও বয়স্যের চিত্তচঞ্চল্যের কারণ অবগত হইবার প্রকৃত অবসর পেলেন না । ( প্রকাশ্যে ) সখে ! যদি এই লতারিতান দর্শনে অন্তঃকরণ প্রকুল্লিত না হয়, তবে চল, কামিনীগণের সুকোমল সুস্নিগ্ধ অঙ্গ স্বরূপ এই হরিদ্বর্ণ দুর্বাদলক্ষেত্রে গমন করি ।

• বিজয় । চল, ( গমন করিতে করিতে ) তবে সেই কামিনীগণের সুস্নিগ্ধ অঙ্গেই বিশ্রাম লাভ করি ।

মনো । ( সহাস্যে ) আজ যে বড়, কামিনীর বাধিত হয়েছে ?

বিজয় । কেন তুমি কি নও ?

মনো । আমি যদি একবার রমণীদিগের মায়াজাল অবগত হতাম, তাহলে কি আর তোমাকে জিজ্ঞাসা করতাম, তোমার আকার ইঙ্গিত দেখেই তাব পরীক্ষা করতে পারতাম ।

বিজয় । ( স্বগত ) বয়স্য আমার চিত্তচঞ্চল্যের কারণ অবগত হইতে তৎপর হয়েছেন, তা পূর্বেই জানতে পেরেছি । ( প্রকাশ্যে ) বাহোঁকি, এ কথা আমি অন্য কাহাকেও বলি নাই, তুমি আমার প্রাণভূয়া । সখে ! একথা তুমিই জানিতে পারিবে, কিন্তু এখন নয় । ( বয়স্যের হস্ত ধরিয়া গমন )

মনো । ( গমন করিতে করিতে ) হরিদ্বর্ণ দুর্বাদলক্ষেত্রের এই উত্তর সীমা, ইহার উত্তরে ঐ কেতকী-বন, কেতকী-বনের পশ্চিম পাশে কুমুদ-সরোবর, তাহার উত্তর ও দক্ষিণ তীরে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বৃক্ষ সকল নানা বর্ণের পুষ্পে ভূষিত হইয়া রহিয়াছে । ঐ দেখ, সরো-

বরের পশ্চিম তীরে কলবান বৃক্ষ সকল কলভরে অবনত হইয়াছে।  
এ স্থানেই আমরা ফল ভক্ষণ ও জল পান করিয়া শ্রান্তিদূর করিয়া-  
ছিলাম।

বিজয়। হাঁ, এই তো সেই এক সময়ের পরিচিত স্থানে খুনঃ  
আগমন করিলাম, ইহার ঈশান কোণে খঙ্কুর বন। আমরা যে  
যুগের পশ্চাতে ধাবিত হয়ে এই স্থানে এসেছি, সে যুগশাবকটী  
এ খঙ্কুর বনেই আমাদের নয়ন-পত্থের দূরে গমন করিয়া লুক্কায়িত  
হইয়াছিল। আমাদের ঘোটক দুটী এই স্থানেই জল পান করিয়া  
বনের নবীন তৃণ ভক্ষণ করিতেছিল।

ময়ো। নবীন তৃণের অবেষণে ঘোটক দুটী এই দক্ষিণ দিকেই  
গিয়াছে, এই দেখ তাহাদিগের পদচিহ্ন দেখা যাইতেছে।

বিজয়। চল, তাহাদিগের অনুসন্ধানে যাই। (উভয়ের গমন)

ময়ো। বয়স্য! এ দেখ সূর্য্যামুখী পুষ্প সকল কেনুন অপূর্ণ  
শোভা বিস্তার করেছে। সমস্ত দিন আৱশ্যকীয় কার্য্য সমুদায় সম্পন্ন  
করে এখন বিশ্রামার্থে, অথবা ঈশ্বরনিয়োজিত কার্য্যে বদলী হইয়াই  
যেন দিনমণি অস্তাচল-শিখর অবলম্বন করিতেছেন। প্রিয়তমের  
নিকটে বিদায় গ্রহণ করিতেই যেন সূর্য্যামুখী জ্ঞানবদনে তাঁহাকে  
প্রণাম কচ্ছে, অথবা দুঃখসন্তপ্ত-মনে অধোবদনে রোদন কচ্ছে।

বিজয়। এ সকল দেখিয়া আমারও অন্তঃকরণ সন্তপ্ত হইয়া  
উঠিল।

ময়ো। (সবিস্ময়ে) সূর্য্যামুখীর মত তোমারও বিচ্ছেদ সন্তাবনা  
আছে না কি?

বিজয়। (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) সকলি সময়ের গুণ।

ময়ো। (স্বগত) বোধ হয় আমার কথায় বয়স্যের কিছু বিরক্তি  
জন্মিল। যাহোক, এখন এক্রূপ প্রকাশ্য বাজ্য পরিত্যাগ করে,  
কৌশল পূর্ব্বক কথা বলি। (প্রকাশ্যে) বয়স্য! এখন যাই কোথায়?

বিজয় । আমার মন নিভান্ত অধীর, এখন তুমি যেখানে বাইবে আমিও সেই খানেই বাইব ।

• মনো । বয়স্য ! আমি তোমার মুখে এরূপ কাতরোক্তি কোন-দিনই শুনি নাই, কিন্তু আজ তোমার এরূপ অবস্থা দেখে আমার বড় বিবাদ জন্মিতেছে ।

বিজয় । চল বয়স্য ! আমরা হর্ষ-বিবাদে এখন এস্থান পরিত্যাগ করি ।

মনো । তাই হোক, যদি স্থান পরিত্যাগ করে মনের উল্লাস জন্মে, তাহা অবশ্য কর্তব্য ।

বিজয় । স্থানের দোষ কি ? দেখ, কতশত সুখাসীন ব্যক্তি যেরূপ স্থান কামনা করেও প্রাপ্ত হন না, আমরা এমন স্থান অনায়াসে পরিত্যাগ করি—(অক্লোক্তি)

মনো । (সব্যস্তে) যুবরাজ ! ঐ দেখ আমাদের ঘোটক ছুটী আসিতেছে । বোধ হয়, উহার জল পান করিবেক ।

বিজয় । তাইত ! ঐ দেখ উহার অমুদিগকে অতিক্রম করে ঐ প্রস্তরগাভিগুণ্ডে গমন করিতেছে ।

মনো । আহা ! এ বনটী যেন কোন রাজার ক্রীড়া-কানন ছিল । মধ্যে ! দেখ দেখ, ঐ জলপ্রণালী দ্বারায় জল এসে একবার ঐ কূপ-মধ্যে গমন করিতেছে, পুনরায় ঐ জল পিত্তল-নির্মিত মনুষ্য-মূর্তির ত্রিবার্দেশ তেদ করে উর্দ্ধে উখিত হয়ে, বুদ্ধিধারার ন্যায় চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হয়ে পড়িতেছে ।

বিজয় । আহা ! অতি মনোহর ।

মনো । কুন্ত-কন্কে একটী কামিনী না থাকায় এই স্থানটা ততদূর মনোহর হয় নাই ।

বিজয় । তা যদি আমার সেই কামিনী উপস্থিত থাকত, তবে চকর সার্থকতা হতো ।

মন্মো। সখে ! তোমার কামিনী কে ?

বিজয়। তুমিই তো বলেছ “অপদেবতা”।

মন্মো। আর কেন গোপন কচ্ছো! প্রিয়সখে! পাছে আমার দ্বারায় তোমার মনে কোনরূপ অসন্তোষ জন্মে, আমি এই উয়েই এতক্ষণ তোমার চিত্তচাক্ষুর কারণ জিজ্ঞাসা করি নাই।

বিজয়। সখে! তুমি ও আমি, আমরা উভয়ে অভিন্নাত্মা, কেবল কায় মাত্রই আমাদের বিভিন্ন। যেহেতু তোমার নিকটে গোপনীয় কথা ব্যক্ত করিতে আমি কখনই সঙ্কোচ করি না, তবে এই কথাটি যে এতক্ষণ তোমাকে বলি নাই ইহার কোন কারণ আছে।

মন্মো। যে কারণই থাকুক, সুখেরি হউক বা দুঃখেরি হউক, প্রিয় বয়স্যের নিকট ক্ষণকালের নিমিত্তও কোন কথা গোপন করা উচিত নহে। যা হোক প্রিয়সখে! বল তুমি এত চিন্তিত হয়েছ কেন ?

বিজয়। একটি স্বপ্ন দেখে।

মন্মো। সে কি ভাই! সুমেরু-শিখর কি প্রবল পবনবেগে কম্পিত হন ? স্বপ্ন দেখে তোমার চিত্তচাক্ষুর্য! এ তো অতি আশ্চর্য্য।

বিজয়। স্বপ্নটীও অতি আশ্চর্য্য ; শুন্লে চমৎকার জ্ঞান করবে।  
সখে !

যামিনীর শেষে অদ্য স্বপ্নাগত যদা,  
কি আশ্চর্য্য প্রিয়সখে! হেরিলাম, নারি  
বর্ণাইতে তাহা। হেরেছি শরদে শশি,  
জলদে ঝলকে ঝলে কাদম্বিনী মালা।  
সূক্ষ্ম দৃষ্টি দেখ, বিমল অম্বর পথে,  
পৌর্ণমাসী শুভ্রাংশুর সুখদ মুরতি,  
কলঙ্ক মলিন চিহ্ন হবে বিলোকন।



কিন্না জলদ-মণ্ডলে, চপলা প্রকাশি—  
 অমনি বলিলে নিশি—দিশি ভ্রমে মতি ।  
 অতি তীক্ষ্ণ বিদ্যুৎরূপ অথবা চঞ্চলা,  
 তাই বা কিরূপে, সেরূপ-সম্মুখী বলিব ? ।  
 বদন—কোমল-কাস্তি, অতি মনোহর ।  
 যথা গুণ্ডা-ফল, শোভা পায় বর্ণদ্বয়ে,  
 তদ্রূপ শিরেতে মসীবর্ণ কেশ-জালে,—  
 স্নেহে কুঞ্চিত সূক্ষ্ম বিনাইত বেণী,  
 তার কত আভরণে করেছে উজ্জ্বল ।  
 ললাট ফলকে অলকা রঞ্জিত, অঁখি  
 অঞ্জিত, যেমতি ইন্দীবর-দল-প্রভা ।  
 সহসা দেখিলে সেই নয়ন ভঙ্গিমা,  
 পুষ্পময় শরে, করে সহসা পীড়িত ।  
 তদুপরে কত যে শোভিছে, দ্রু যুগল ।  
 আহা ! কত বিভূষণে শ্রুতিযুগ শোভে ।  
 হইলাম আহ্লাদিত দম্ভ-পঙ্ক্তি হেরি,  
 অতিশোভাশালী যথা, মুক্তাহার গাঁথা ।  
 কমনীয় কাস্তি, রক্ত সরসিজ দলে,—  
 কিন্না যথা রক্তবর্ণ পকু বিশ্ববরে,—  
 হুতু হাসনীর তথা অধরোষ্ঠ শোভা ।  
 তরুণ, কঠিন অতি উচ্চ কুচযুগ,  
 দাড়িষ কদম্ব যথা সরসিজ কলি ।  
 দরশনে মোহে অটল-মতি যোগী ।  
 সরল মৃগাল-লতা জিনি বাহ-লতা ।

“মধ্যদেশ ক্ষীণ যথা করি-অরি মধ্য,”  
 এ তুলনা ভ্রমময় নহে সুসদৃশ ।  
 “রজ্জ্বা তরু সম উরু” প্রায় তুল্য বটে,  
 কিন্তু তত স্থূল, ইহা সস্তুরিবে কেন ?  
 হস্ত-পদতল যথা শতদল শোভা,—  
 সরসী অঙ্গেতে সদা হয়েছে উজ্জ্বল ।  
 চম্পক কলিকা প্রায়, শোভিছে অঙ্গুলি ।  
 আহা ! কত যে ভূষণে, কত যে শোভায়,  
 সজ্জিত সে অঙ্গ আর কত রূপ রাশি !  
 কেমনে হে বন্ধুবর বাঞ্ছ্যেতে বর্ণিব,  
 কিন্তু আমি কহিবারে পারি মনে মনে ।  
 প্রিয়সখে ! মন-তুলি, নান-রঙ্গেতে,—  
 যত্নে চিত্ত-চিত্রপটে করিলে অঙ্কন ;  
 প্রকাশের যদি থাকে উপায় কিঞ্চিৎ,  
 সে ছবির রবি তবে পারি প্রকাশিতে ।  
 যুথনাথ গতি কি এ তুলনার স্থান ?  
 কলহংস গমনে কি মধুরতা আছে ?  
 বল বল সখে ! পরকীয়া রমণীর  
 মিলন আশয়ে যবে, নির্দেশিত স্থানে  
 লম্পট দুর্ন্যতি বসি গগনে সঙ্কট ;  
 মনোহরা চিত্তভ্রমা সহসা উদিলে,—  
 প্রেমিক নয়নে—( ভেবে দেখ প্রিয়তম ! )  
 —সে পদ-বিক্ষেপে, কত মন হরে । হায় !  
 তেমতি রে ! সেই অলোক-সামান্য ধনী,

আগমিল পদে পদে হরি মম চিত ।  
 হাসিল ঈষৎ—বসিল নিকটে, পুনঃ  
 ধীরে ধীরে, কহে নাথ ! তব দাসী আমি ।  
 লাজে বিসর্জিয়া এসেছি নিকটে তব ।  
 যদি পুরাতে বাসনা, হও সবাংসনা,  
 যাও শালিনী নগরে, হবে সিদ্ধ কাম ।  
 আমি কুমারী কুমারী ভূপাল-কুমারী ।  
 কোকিলের রব, বীণা বেণু ধ্বনি,  
 রসহীন হলো বোধ সে বাক্য শ্রবণে ।  
 অকস্মাৎ নব রস উদয়িল মনে,  
 ইচ্ছা হলো ছবি হেরি অসংখ্য লোচনে ।  
 উৎসাহ প্রবল কর বাড়াই হরিবে ।  
 ধরিবার আশে নব প্রমদার কর ।  
 অসীম-সম্পত্তি ক্ষিতি-আধিপত্য সুখ,  
 তুচ্ছ জ্ঞান হলো ধরি কর যুবতীর ;—  
 অমনি চুম্বিলাম সে অধর, অধীরে ।  
 দেখিতে দেখিতে ধনী হল অদর্শন,—  
 গন্ধর্ব্ব-নগর যথা কিন্না ভোজ-বাজী ।  
 হায় ! হায় ! জীবনেতে হয়ে মৃত্যুৎ,  
 নিদ্রা ভঙ্গ হই মম অসুখ শরীরে ।  
 হইলাম জ্ঞান হারা উন্মাদের প্রায় ।  
 সে চন্দ্র-আননী বিনা রক্ষিবে কে প্রাণ ? ।  
 শোণিত পুরেতে, দৈত্যরাজ-বালা উষা,  
 ক্ষপা কোলে নিদ্রা যোগে লভিল যাদব—

অনিরুদ্ধে যথা ; সহসা স্মৃতি ভঙ্গে,  
 হইরা অধীরা বালা, পাগলিনী মত—  
 কত আক্ষেপিল, স্মরিলে বিদরে হৃদি ।  
 ( যথা দীন হীনে, নিধি পেয়ে হারাইলে )  
 বিরহ-বিধুরা বামা, কান্দিল নীরবে ।  
 ছুর্য্যোধন-কারারুদ্ধে যথা শাস্ত বীর,  
 লক্ষ্মণা বিরহানলে শরীর বিকল ।  
 তাদৃশ বিচ্ছেদানলে, দগ্ধ হই আমি ।  
 সেই আস্য সেই হাস্য স্মৃতি বচন,  
 আর সেই নয়ন-ভঙ্গি, মনোহর,—  
 সতত অন্তরে মম হইছে উদয় ।

প্রিয় সখে ! প্রাণ যায় সে ধনী বিহনে ।

মনো । স্বপ্নটা অতি চমৎকার বটে, কিন্তু বয়স্য ! একটা কামিনী-  
 নীর নিমিত্ত এত ব্যাকুল হওয়া কি আপনার কর্তব্য ?

বিজয় । সখে ! তুমি জান না, কন্দর্প-শর বার অন্তরে বিদ্ধ  
 হয়েছে, সেই ইহার শক্তি অমৃত্যব করিতে সমর্থ ; কাম-শরাহত ব্যক্তির  
 হিতাহিত বিবেচনা থাকে না । বয়স্য ! তুমি এ বেদনা জাননা বলেই,  
 সুখে উপদেশ দিতেছ । বাহোক ভাই ! আমি সেই কামিনীকে কিছু-  
 ভেই বিন্দু হতে পারি না, অপারক্ত তাহার অদর্শনে দশ দিক্ শূন্য-  
 ময় দেখিতেছি ।

মনো । বয়স্য ! তুমি অতি বুদ্ধি-বিশারদ, ও ধীরপ্রকৃতি, একবার  
 স্থিরচিত্তে বিবেচনা করে দেখ যে, স্বপ্নদৃষ্ট বস্তু সকল, সত্য কি অলীক ।

বিজয় । সত্য । যদিচ স্বপ্নীয় বস্তু সমুদায় প্রাকৃত পদার্থের  
 অমুরূপ দৃষ্ট হয়, তথাচ সকলই অলীক বটে ; আমিও মনকে ইহাই  
 প্রবোধ প্রদান করি ।

মন্নো । হাঁ, মনকে ইহাই প্রবোধ দিয়া চিন্তা পরিত্যাগ কর ।  
সখে ! ঐ দেখ, দেখিতে-দেখিতে অপরাহ্ন গত, ও সঙ্ক্কার আগমনে  
সূর্য্যদেব কিরণ-জাল প্রশমিত করে অস্তাচল-শিখর অবলম্বন করেন ।  
অন্ধকার আগত-দর্শনে বিহঙ্গমেরা কলরব করিতে করিতে আপন আপন  
বাসায় গমন করছে ; ঐ দেখ নবোদিত চন্দ্রের আলোকে, কি নতো-  
মণ্ডল, কি পৃথিবী, কি বৃক্ষ লতাদি ; মব-রূপ-বোবন-সম্পন্ন ললনার  
নগায়, চন্দ্রের প্রীতিজনক শোভা ধারণ করেছে ।

বিজয় । ( উপবেশনপূর্ব্বক ) আহা ! সুশীতল সঙ্ক্কা-সমীরণ গাজে  
লাগিয়া পক্ষম আরাম বোধ হইতেছে ।

মন্নো । ( উপবেশনান্তে ) শিষ্ণু বায়ুতে বোধ হইতেছে যেন নীরে  
অবশাহন করিলাম ।

বিজয় । ( অনন্যমনা হইয়া সবিন্যয়ে, আকাশে কর্ণ দিয়া ) সখে !  
এমন সুন্দর বিপিনে মুনিদিগের সঙ্ক্কা-বন্দনাদি তো কিছুই শুনিতে  
পাই না ? সঙ্ক্কা প্রায় উত্তীর্ণ হলো ; টেক, মুনিগণের বেদধ্বনি ও  
শুনা যায় না ?

মন্নো । তাই ত ! এ যে, ঋষিদিগের আশ্রম স্থান ছিল ; ইহা  
বিলক্ষণ অমুমান হচ্ছে । ঐ যে, কোন কোন স্থানে বেদি, কোন কোন  
স্থানে যজ্ঞীয় তন্ত্র ও কোন কোন স্থানে ভগ্ন পর্ণকুটীর সকল দেখা  
যাচ্ছে ; বোধ হয়, এস্থান পূর্বে ঋষিদিগের আশ্রম ছিল, এখন নাই ।

বিজয় । হবে, তার আশ্চর্য্য কি, কিন্তু বোধ হয় যে, কোনরূপ  
একটী ঘটনা ব্যতীত, মুনি জনেরা এমন সুরম্য কানন পরিত্যাগ করেন  
নাই ।

মন্নো । ঘটনাও অন্যপ্রকার নহে, কোনরূপ ভয়ানক ঘটনাতেই  
এস্থানের এমন অবস্থা হয়েছে সন্দেহ নাই ।

বিজয় । সে বা হোক সখে ! এখন একটী যুক্তি স্থির কর ।  
একে এই জনশূন্য অরণ্য, তাহাতে আবার রজনী আগত ; সুভরাৎ

বাহাতে নির্ঝিল্লি এই রাজি-কালটা উত্তীর্ণ হতে পারি এমন একটি উপায় অবলম্বন করা আমাদের উচিত হইতেছে ।

মম্মো । হাঁ সত্য, আমরা কোন দিনই ঐদৃশ স্থানে যামিনী বাপন করি নাই, তা সে জন্যে চিন্তা কি ? হস্তে ধুমুর্কাণ থাকতে যেন হিংস্র জন্তুকেই ভয় করি না ; বিশেষতঃ চন্দ্রালোকে দিক্ সকল উল্লাসিত হয়েছে । অন্তএব এস আমরা কিয়ৎকাল পরম পিতা পরমেশ্বরের আরাধনায় প্রবৃত্ত হই ।

বিজয় । ( স্বগত ) বয়স্যের সট্টিস দেখে ত সন্তোষ হলেম । ( প্রকাশ্যে ) বেশ যুক্তি করেছে ।

(মনোনিবেশ পূর্বক উভয়ে ঈশ্বরোপাসনায় প্রবৃত্ত)

নেপথ্যে । মহাশয় ! একবার দেখুন, পাদচারী কডকগুলী মনুষ্য গমন করিতেছে, উহাদের সকলের হস্তে নানাবিধ অস্ত্র শস্ত্র, দীপের আলোকে বন্ধ বন্ধ করিতেছে । একি কোন রাজসৈন্য, শত্রুপক্ষীয় দেশ আক্রমণ করিতে, এরূপ প্রহরদ্বাবে গমন করিতেছে ? উহারা এত সাবধানে চলিতেছে কেন ? না, রাজসৈন্য হইলে উহাদিগের অশ্ব ও গজ সৈন্য থাকিত, আর তাহারা এরূপ কালীসাধন ও অলীসাধনই বা করিবে কেন ? বোধ হয় ইহারা দস্যুই হবে । ঐ যে সারি সারি মশাল জালিয়াছে । আরও দেখুন, উহারা সকলে ইতর লোকও নয়, দিব্য দিব্য ভদ্র লোকের মত দেখা যায় । যদি বলেন ভদ্র লোককে এমন গর্হিত কাজ করে না । পরের অর্থের কাছে কি আবার ইতর বিশেষ আছে ? স্বাদের পূরণ যে একপ্রকার স্বর্গ সুখ । দিবসে বাহারা বাবুর বেটা বাবু, পায়ের উপর পা দিয়া শত শত বার সেলাম নিচ্ছেন, তাঁহারাও যে পেলে এ কার্যকে গর্হিত বিবেচনা করেন না । (দেখিলে পরের ধন, কেমন যে করে মন ।) পরের ধনে রাত্ৰি আর দিন বিচার নাই, সুযোগ হইলেই সর্বগ্রাস হইয়া থাকে । এমন মনুষ্য অভি বিরল, যে পরের অর্থ

দেখিরা রাহ হইতে ইচ্ছা না করেন । পরের অর্থ, আর পরের রমণী, ইহা দেখিলে সাধু, অসাধুর ন্যায়, ইঞ্জিয়-জিত, কানাকুলিতের ন্যায়, দূরদর্শি, অদূরদর্শির ন্যায়, ও বুদ্ধ, তরুণের ন্যায়, ব্যবহার করিয়া থাকে । কি আশ্চর্য্য ! মহাশয় ! পরবধূর রূপ লাভ্য কি এত মধুর ? পরের নিকটেও যে তাদের স্ত্রী পরবধূর রূপে গণনীয়, ইহা বুঝি তারা জানে না ? আ মরণ ! এমন গর্হিত কার্য্যও যদি স্বগা না জন্মে, ধর্ম্মতয় যদি দোষকার্য্যমুষ্ঠানের রাখকতা না জন্মায়, তবে যে লোকে ধনে, মানে, কুলে, শীলে, প্রভাবিত হইবে তাহার সম্ভেদ কি ? ।

পুনর্বেপথ্যে । ( অন্য দিকে ) ওহে ! রক্ষা কর, রক্ষা কর ।

বিজয় । ( সচকিতে ) বয়স্য ! ও কি ?

পুনর্বেপথ্যে । প্রাণ যায় ? রক্ষা কর ! উঃ কি যাতনা ! ; তোমার পায়ে ধরি ; রক্ষা কর, আর সহ হয় না ।

বিজয় । ( সন্তোষে ) এ কি ? কোন্ দুর্ভাগ্য এমন দুর্কর্ম্মে প্রবৃত্ত হয়েছে ? সখে ! এমন আর্ত রবে আমি আর নিরস্ত থাকিতে পারি না ; দেখি কোন্ পাপাত্মার শমন নিকটে আগমন করেছে ।

মম্বো । শীঘ্র চল, শীঘ্র চল, দুই দুর্ভাগ্যের সমুচিত প্রতিফল দিতে হইবে ।

উভয়ের বেগে প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

( মেঘমালার শয়ন-মন্দির )

মেঘ । ( শয়ন করতঃ নেপথ্যে কর্ণ দিয়া, মনে মনে ) এই মাত্র একবার হুয়োর খোলার শব্দ হলো, আর যে কিছুই শুনিতে পাই না । এ বাড়ীতে আমি ভিন্ন দ্বিতীয় লোক নাই, আমার সখীও আজ কয়েক

দিন অবধি মুনিপত্নীগণের নিকটে গিয়াছেন । তবে দ্বারোৎঘাটনের শব্দ হলো কেন ! ( চতুর্দিক দেখিয়া ) আ ! সকল দীপগুলিই, যে নির্বাণ হয়েছে ; কি করি, তবে কি একবার চারিদিক দেখে আসব ? ( চক্ষে নিদ্রাকর্ষণ ; মনে মনে ) আমার বোধ হয় ও শব্দ ভ্রম বশতই শুনে থাকব, যাহোক । ( পুনর্বার দ্বারোৎঘাটনের শব্দ ) এই তো, কে যেন ধীরে ধীরে দ্বয়ার খুলছে ; যাই একবার দেখে আসি । অলসেই দুঃখ ঘটে ; ( নিঃশব্দে প্রস্থান ও পুনঃ প্রবেশ ) না, কিছুই তো ঠিক ঠাক পেলেন না । ( শয্যাতে শয়ন করিয়া, মনে মনে ) আহা ! পতি কি! যে অবস্থান করা, ইহা নিভান্ত পাপের কল সম্ভেদ নাই ; কেননা ক্রমগীর্দগের অন্যান্য সকল যন্ত্রণাই সহ হয়, কিন্তু পতি-বিচ্ছেদ যাতনা এক দণ্ডও সহ হয় না । দম্পতীর মধ্যে স্ত্রীই অপেক্ষাকৃত স্পর্শসুখাভিলাষী ; সুতরাং রমণী মাতেই, সতত পুরুষ-সহবাস ইচ্ছা করে । প্রতি বার নিকটে থাকে ; সে, কি ভরুগহনে, কি লতাকুলে, কি পর্ণকুলারে, কি দ্বীপান্তরে, কি নির্ঝর-বারি সম্পন্ন শৈল প্রদেশে, সকল স্থানেই পরমসুখে কালযাপন করিতে পারে । আর, আমি যে রাজ্যোপভোগে এই অভৌলিকায় বাস করছি, খাদ্য ও আভরণের অভাব নাই ; তথাপি এক মাত্র পতি ভিন্ন কিছুতেই আমার সুখ হচ্ছে না । আমার সমুদায় অঙ্গ প্রত্যঙ্গ যেন সৃষ্টি দ্বারায় বিদ্ধ হচ্ছে । অহরহঃ কান্তের নিমিত্ত আঁশ কান্ধে । ( নেপথ্যে 'মমুঘোর' পদশব্দ ) এ আবার কি ! অলক্ষ্য ভাবে কে আমার ঘূহে প্রবেশ করে । এ যে মমুঘোর পদ শব্দ, তার ভুল নাই ; হয় দম্য, আর নয় লম্পট ; যেই হোক, আর যে দুরভিসন্ধিতেই আসুক, আমি একবার দেখে আসি । ( এক খানা অস্ত্র হস্তে করিয়া ধীরে ধীরে গমন ও পুনঃ প্রবেশ ) দুশ্চিন্তাই এ জন্মের কারণ । ( শয়ন করিয়া ) কান্তের নিকটে গমন করিতে আমার একান্ত অভিলাষ হচ্ছে । কিন্তু আমার কি দুরদৃষ্ট ; পতি কে, কি নাম, কোথায় থাম, ও তাঁহার



রূপখানি কেমন, ইহা কিছুই আমার শ্রম হয় না ; অধিক কি, আমার বিবাহ হয়েছে কি না, ও গিভা মাতাই বা কোথায় আছেন, তাও জানি না ; কিন্তু বিবাহের চিহ্ন সকলও অঙ্গে আছে ; তবে কি আমি বিবাহ হয়েছে ! না, তাও নয়, ওকথায় যে আমার অন্তরে (হারোন্স্‌টার্টন শব্দ) আমি গৃহের দুয়ার বন্ধ করি নাই ; বোধ হয়, কে যেন আমার শ্রম-মন্দিরে প্রবেশ করে । ( একখানা অস্ত্র লইয়া নিঃশব্দে গমন ও চতুর্দিক্ দর্শন ) \*কই কিছুই তো দেখি না । আমার কি এতই ভ্রান্তি হলো । (নেপথ্যে কণ্ঠ দিয়া) .কই কিসের শব্দ হলো ! একে এই নিশীথ সময়, এই সময়ে জগতের জীব মাত্রেই শ্রমাগনোদনের উপযুক্ত শয্যা গ্রহণ করিয়া বিপ্রোমমুখে নিমগ্ন, সকলেই নিদ্রিত, কেহই আর জাগ্রত নাই, কেবল একমাত্র এই অভাগিনী মেঘমালাই জাগিয়া রহিয়াছে । (পুনর্নেপথ্যে কণ্ঠ দিয়া) এইত নিশীথ সময় প্রযুক্ত জগৎ গভীর মূর্ত্তি ধারণ করিয়াছে, ক্ষুদ্র কীটগণের রবে দশ দিক্ বিলী-রবময় হইতেছে, মনুষ্য পক্ষ্যাদির শব্দ মাত্রও নাই, ঐ যে নিশীথ শিশিরবিন্দু সকল এক পত্র হতে অন্য পত্রে পড়িতেছে ; সেই শব্দ আর মধ্যে হিংস্র জন্তুগণের ভয়ানক চীৎকার ঐ শুনা বাইতেছে । ইহা ভিন্ন মূতন কিছুই তো শুনি না, তবে ও কিসের শব্দ হলো ! (চিন্তা করিয়া) ভ্রমই ইহার কারণ । (পুনঃচিন্তা) ছাত্তের কবাট বন্ধ আছে কি না দেখে আসি । (ছাত্তে গমন) এই যে, ছাত্তের কবাটও বন্ধ ছিল, তবে কি ভ্রম, মনোভ্রম, ভ্রমের কি এমন মোহিনী শক্তি ! (অস্ত্রখানি বামহস্তে, অঙ্গুষ্ঠকিঞ্চিৎ হেলাইয়া, ছাত্তের আর্দ্রতা আশ্রয় করতঃ চক্কের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া)

রাগিনী বসন্ত বাহার,—তাল খেঁচটা ।

ভ্রমের এন্নি কার্য্য বটে, এন্নি মহত্ব ।

কণ্ঠেকে ভুলায় যোগী, জানী হয় উন্নত ॥

ক্রমে সতী ত্যজি পতি, যবে ভঞ্জে উপপতি,  
 পতিস্নেহ পতিভক্তি করে বিসর্জন ;  
 ভাবে উপপতির কিসে বোগাইব মন,  
 জানে না যে স্বর্ণ ছাড়ি, ভস্মে হচ্ছি অনুরক্ত ॥

আমি আর স্থির হতে পারিনে, আমার মন চিন্তায় কলুষিত  
 হলো । আর চিন্তা করেই বা কি করি, বিধি-লিপি কে খণ্ডাবে ।

( নেপথ্যে মনুষ্যের পদশব্দ )

মেঘ । আমি মনে করি যে, আর চিন্তা করবো না, চিন্তাতেই  
 আমার এ জন্ম জন্মেছে । তা চিন্তা কে আনাকে পরিভ্রাণ করে না ।  
 আমি ষার জন্যে, আর কার জন্যে—প্রাণনাথের জন্যে । কি জন্যে  
 তা কে জানে । কেন এমন হলো, ক্রমশঃ করে বলবো । আমার মন  
 কেন এমন হলো ।

রাগিণী মলিত, —তাল আড়া ।

অকস্মাৎ কেন আমার, মন এমন হইল ।  
 চিন্তাতাপে তাপিতাঙ্গ, ক্রমে সে তাপ বাড়িল ॥  
 ধাতুখণ্ড শূন্য পানে, ক্ষিতি আকর্ষণে টানে,  
 সেইরূপ মম মন, সহসা কে আকর্ষিল ॥

( নেপথ্যে দ্বারোদ্ঘাটনের সহিত গীত ) ।

রাগিণী মলিত—তাল আড়া ।

ভাবনা কি বিধুমুখি, আর তব চিন্তা নাই ।  
 চিন্তা নিবারণি আজি, এসেছি দেখ সবাই ॥  
 রূপসি তোমারি তরে, যে কষ্ট স্বীকার করে,  
 এসেছি তব মন্দিরে, কেমনে বর্ণিব তাই ॥

বহু দিন আছি মনে, বিলাসিব তোমা সনে,  
বিলাসিনি । প্রীতমনে, ভজ আশা সবে ।  
নতুবা হইবা নষ্ট, পাইবা বিষম কষ্ট,  
সুন্দরি হয়োনা রুগ্ন, এই ভিক্ষা চাই ॥

মেঘ । ও কি ! (দেখিয়া সশঙ্কিত, মনেমনে ) কেমন করে এরা  
আজ আমার ছাত্র এল ! সর্বনাশ হয়েছে, এত দিন প্রভাষণ করে  
রক্ষা পেয়েছি, কিন্তু আজ বুঝি আমার সতীত্ব-ধর্ম আর রক্ষা পায় না ।  
বড় বিপদ-দেখছি, এখন উপায় করি কি ?

প্রথম লম্পট । সুন্দরি ! নিশ্চয় হয়েছে বে ? ভয় পেয়েছ ? আমরা  
তোমাকে বধ করতে আসিনি । অর্থশ্রদ্ধাও করো না, আমরা তোমার  
অর্থ হরণ করতে আসিনি । তুমি যে আমাদের মন হরণ করে এতদিন  
পর্যন্ত প্রভাষণ কছো, তাই আজ শোধ নিতে এসেছি ।

ছি, ল । ধনি ! তা কি তুমি জান না যে ঋণ করলেই পরিশোধ  
করতে হয় । তা আজ আমাদের মনের পরিবর্তে তোমার—

তু, ল । তা নয়, আগে বোঝন পরে মন ।

চ, ল । (হাসিতে) দিলে হবে জ্বালাতন ।

মেঘ । (স্বগত, চিন্তা করিয়া) এই এক উপায় ।

(প্রকাশ্যে)

অনেকের সঙ্গে প্রেম,  
সে কেবল মনোভ্রম,  
একের সঙ্গেতে মন, মিলে বৈ মিলে না ।  
একের রাখিলে মন,  
অন্য হয় জ্বালাতন,

(তাই বলি)

কেহ যেন অনেকের প্রেমেতে মজে না ॥

প্র, ল। দেখ, অনেক বন্ধু যার আছে সে পরম সুখী।

প, ল। তেবেছ বুঝি, একের সঙ্গে করবে প্রেম, আর কারো  
মন রাখবে না?

তু, ল। যা তেবেছ মনে, তাতে হবে না হবে না।

চ, ল। আগে সুখ পাবে, শেষ হবে না হবে না।

অনেকের সঙ্গে প্রেম, যাতনা যাতনা ॥

ব, ল। আঃ, তুমি আবার ও কি বলছ হে! (মেঘমালার প্রতি)  
বিধুমুখি! এখন অভিপ্রায় কি?

স, ল। আজ কি আবার অভিপ্রায় নিতে হবে?

মেঘ। (অতি সশঙ্কিত মনে, মনে মনে) মনে না তেবেছিলাম,  
তার কিছুই হলো না। বিপদের সময় কি আর কোন উপায় মনে হয়।  
(অন্তর্গত রোদনের সহিত) অজ্ঞাঘাতে প্রাণত্যাগই এক মাত্র উপায়।

প্র, ল। বিধুমুখি! আর চিন্তা কর কেন? আর হোদনই বা  
কর কেন? আপত্তি চলবে না, যাতে হোক, আজ তোমাকে সম্মত  
হতেই হবে।

অন্য দিকে। দেখ, তথাপি কথার উত্তর দিচ্ছে না।

তু, ল। খিৎ বোকা, মনের ভাব বুঝতে পাচ্ছনা। লম্পটের  
মুখ হাসালে? কথা কয় কি-না, এই দেখ।

(নেপথ্যে হহুকার শব্দ)

সকলে। (সতয়ে) ও কি?

(ভয়ানক-কায় এক রাক্ষসের প্রবেশ ও সকলের  
পলায়ন)

রাক্ষস। (হাসিতে হাসিতে) কোথায় পালাও। (এই বলিয়া  
মেঘমালার দুই কর ধরিয়া, শূন্যমার্গে উত্তোলন করতঃ প্রস্থান)

( বাটীর বহির্দিকে দস্যুগণের প্রবেশ )

প্রথম, দস্যু । কি হে ! ওটা কিসের শব্দ হলো ?

দ্বি, দ । বোধ হচ্ছে, এই বাটীরক্ষক আমাদের বিপক্ষতাচরণের জন্য গজ্ঞান কর্তে কর্তে অস্ত্রালায়ে গমন করছে ।

তু, দ । ছোড় মৎ, উস্কা শির লাও ।

সকলে । আগে ওকেই দমন করা যাক ।

( বেগে দস্যু সকলের প্রস্থান )

( ছাতে পুনঃ লম্পাটগণের প্রবেশ )

প্র, ল । ওহে ভাই ! সর্বনাশ হলো । ঐ দেখ, উহারা ক্রোধাক্ত হয়ে, রাক্ষসকে আক্রমণ কর্তে গমন করছে ।

দ্বি, ল । শীঘ্র চল, ওদের নিবারণ করা যাক ।

চ, ল । যম যাদের টেনেছে, তাদের কি নিবারণ কর্তে পারবো ! চল শীঘ্র চল, চেষ্টা করে দেখা যাক ।

• ( সকলের প্রস্থান )

তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

( বিজয়কুমার ও মনোহনের প্রবেশ )

বিজয় । সখে ! সংবাদ বল ? ।

মনো । রাক্ষস তিন আর সকলেই নিহত ।

বিজয় । ( সাহ্লাদে ) এত শত্রু ; তা, কিরূপে সংহার করলে ?

মনো । এই বে মহিষ-মর্দন খড়্গ দেখিতেছ, ইহার দ্বারাই আজ সকল শত্রুর শিরশ্ছেদন ।

বিজয়। (আলিঙ্গন করিয়া) সাবাস্ তাই! বড় সন্তোষ হলেন। আজ তোমার দ্বারাই এ প্রদেবটী নিকটক হলো; পথিকেরা আজ অবধি স্বচ্ছন্দে এ পথে গমনাগমন করবে।

মন্মো। বরস্য! আর তুমিও অসম সাহস প্রকাশ করেছ।

বিজয়। যুঁতুকে তুচ্ছজ্ঞান করা আমাদের কল্পিত জাতির স্বভাব-সিদ্ধ ধর্ম। কিন্তু তুমি যে ব্রহ্মকুলে জাত হইয়া এতদূর সাহসের কার্য করিলে ইহাতেই আমি তোমাকে বারবার প্রশংসা করিতেছি।

মন্মো। তোমার সঙ্গে ছিলাম বলেই আমি এত সাহস প্রকাশ করেছি। সে যাহোক যুবরাজ! আর তুমি বীরবংশের সমুচিত কার্য করেছ। সত্যই তাই! তোমার স্তন্যরঞ্জনের নিমিত্ত বলছি না। যে সময়ে তুমি রাক্ষসের সঙ্গে কোরত্তর যুদ্ধ করিতেছিলে; আমি সেই সময়ে দস্যুগণকে সংহার করে তোমার দিকে আসছি; তাই দেখতে পেলাম, তোমার অস্ত্র-তেজে দুর্বৃত্ত রাক্ষস বেদ এক এক বার কাঁপতেছিল।

বিজয়। সে দুর্দ্দশি রাক্ষস এখন কোথায়?

মন্মো। কোন্ দিকে গেল, তা আমিও দেখতে পেলাম না। কিন্তু এই মাত্র জানি যে, যে সময়ে রাক্ষস তোমার শরে কম্পিত হতে লাগল, কিন্তু একবারে বিক্রমহীন হলোনা; ইহা দেখে, আমি রাক্ষসকে মধ্যে রেখে, তোমার অপর দিক হতে তাকে বিদ্ধ করার মানসে দৌড়লাম।

বিজয়। তবে কি তুমিও তাকে আঘাত করেছ? ছি ছি বরস্য! এমন অন্যায যুদ্ধ করলে কেন?

মন্মো। না, আমি তো তাকে প্রহার করি নাই। আমি যখন সেই দিকে ধাবিত হই; তখন তোমার বাণ-বেগে আড়িত হয়ে সে রাক্ষস পলায়ন করেছে।

বিজয়। এই কারণেই মহর্ষিগণ এ বন পরিত্যাগ করেছেন।

ময়ো । তা তো বিলক্ষণই জানা গেল । কিন্তু বয়স্য ! ঐ রাক্ষ-  
সট! নিহত না হওয়ায় এ জনহানটার ভালরূপ উপদ্রব শাস্তি  
হলো না ।

বিজয় । আ বটে (দূরে অবলোকন করিয়া) প্রিয়সখে ! ঐ  
দেখ, অর্দ্ধাবগুণনাচ্ছাদিত একটা নবীনা সুরূপা কমিনী আমাদের  
দিকে আগমন কচ্ছে ।

ময়ো । (সুবিশ্বাসে) একে এই ভয়ঙ্কর বন, দ্বিতীয়তঃ নিশীথ  
সময়, তৃতীয়তঃ এই রণক্ষেত্র ; এমন স্থানে যে রূপলাবণ্যবতী নবযুব-  
তীর সজ্জটন, ইহা কি তুমি ভাল বিবেচনা কচ্ছে ?

বিজয় । হাঁ, বিপদ হওয়ারি অধিকাংশ সম্ভাবনা বটে । কিন্তু  
ইহার ভাষা জানিতে আমার নিতান্ত কৌতুক জন্মিতেছে ; অত-  
এব কিঞ্চিৎকাল অপেক্ষা করে পরে বা ভাল বিবেচনা হয়, করা যাবে ।

### (মেঘমালার প্রবেশ)

মেঘ । কুমারদয় ! তোমরা আমাকে রক্ষা করিলে, ঈশ্বরের নিকট  
প্রার্থনা করি, তোমাদের মঙ্গল হোক ।

বিজয় । দেবি ! আপনি কে ? কোথা হতেই বা আগমন  
কল্লেন ?

মেঘ । যুবরাজ ! আমার যে সকল দুর্ঘটনা ঘটিয়াছে, তাহা বর্ণনা  
করি প্রবেশ কর । আমি গন্ধর্বপুত্রী । আমার পিতার নাম বীরসেন ।  
তিনি প্রবল প্রতাপাবিহিত গুহ্য-গণের সাহায্যে অবনীৰ অতুল ঐশ্বর্য  
সমুদয় হস্তগত করিয়াছিলেন । এ অত্যাগিনী তাঁহারই একমাত্র কন্যা,  
আমার নাম মেঘমালা । আমি তির পিতার দ্বিতীয় সন্তানাদি ছিল  
না । সুতরাং আমি পিতা মাতার নিতান্ত স্নেহপাত্রী ছিলাম । রাজ-  
কুমার ! বিবেচনা করিয়া দেখুন, পিতার অতুল আদর প্রাপ্ত হইলে  
সন্তানেরা কেমন অহঙ্কারী হইয়া উঠে, মর্পে জিলোক তুচ্ছতর জ্ঞান

করে, কাহারও সহিত বৃথা বাক্যব্যয় মাত্রও করে না। গম্ভীর প্রকৃতি অবলম্বন করে। কিন্তু গম্ভীর প্রকৃতি যে কাহাকে বলে, আর সুশীলতার যে কি গুণ, তাহা অণুমাত্রও তাহার জানে না। যুবরাজ! এইরূপ অবস্থার লোকে, অর্থাভিনানে, বন্ধু বান্ধব গণকে যে কতদূর দুঃখিত করে, তাহা আমার ইতিবৃত্তেই বুদ্ধিতে পারবেন।

আমি বাল্যকালে যে কেমন দুর্ভিক্ষনীরত্বভাবা ছিলাম তাহা প্রবণ করুন। ক্রমে পিতা মাতার আদরে, পরিবর্দ্ধিত হইয়া, বাল্য কাল গত ও যৌবনের প্রারম্ভেই আমি ভর্তার হস্তে সমর্পিতা হই। আমার ভর্তার অর্থ সম্পত্তি তাদৃক ছিল না। আমার বয়ঃক্রম যতই বৃদ্ধি হইতে লাগিল, পূর্বোক্ত অহঙ্কার-বশীভূত হইয়া আমিও ততই পতির বিপ্রিয়াচরণ করিতে আরম্ভ করিলাম। তাঁহার সহিত আলাপ করিতে সর্বদাই আমি গর্জিত ভাষায় আলাপ করিতাম। তাঁহার শারীরিক সৌন্দর্য ও মানসিক গুণ-নিচয় অতি উৎকৃষ্ট ছিল। কিন্তু নিরন্তর আমার নিকট তিরস্কৃত হইয়াও আমার নবোন্নতির নিমিত্ত চতুরতা প্রকাশ পূর্বক সমালোচনা করিতেন, কিন্তু তাহাতে আমি অনুমোদিতা হইতাম না, প্রত্যুত সময়ে সময়ে বিরক্তি ভাব প্রকাশ করিতাম। রাজপুত্র! প্রিয়তম আমার এমন গর্জিত চপল স্বভাব নিরীক্ষণ করিয়াও কিছু মাত্র দুঃখিত হইতেন না, সতত হাস্য বদনে আমার মনঃপ্রীতি জন্মানের উপায় চিন্তা করিতেন।

এক দিবস সন্ধ্যার পর ক্রমে আমি কোন একটা বিষয় মনে মনে চিন্তা করিতে করিতে, অস্তঃপুর-সম্মিলিত আশ্রমে গমন করিতেছি। চিন্তা-নিবিষ্ট মনের জ্ঞানি বশতই হউক, কি ভবিষ্যৎ দুঃখের প্রাক্কাল আগত জন্য দুর্দৈব বশতই হউক, আমি ক্রমে আমার পুণ্ড্রাদ্যানের পথে না গিয়া, যে দিকে পিতার ক্রীড়াকানন-প্রবেশের পথ, সেই পথে গমন করিতে করিতে ক্রমে উদ্যান মধ্যে প্রবেশ করিলাম। যদিচ তখনও সমাক রূপ রজনী আগত হয় নাই, তথাপি কৃষ্ণ পক্ষের নিশী-



প্রযুক্ত দশ দিক্ বিলক্ষণ অঙ্ককারাদ্ধর হয়েছিল। আমিও গমন কর্ত্তে কর্ত্তে ক্রমে ক্রমে একটি লতা জান জড়িত লতামণ্ডপ মধ্যে প্রবেশ করলাম। কিঞ্চিৎ গম্বুন করিতেই ভ্রমধ্যে অম্পট স্বরের কথা শুন্তে পেয়ে বিবেচনা করলাম, আমার রসিক চুড়ামণি কান্ত বুঝি চতুরতা প্রকাশ বাসনার এই স্থানে লুক্কায়িত আছেন। বাহাইউক, আমি আর এখানে গমন করব না। এই বিবেচনা করে গর্জিত স্বরে বললাম, অহে অবোধ কান্ত ! যদিও তুমি কুবেরের দাস হয়ে শত বৎসর তাঁর পদসেবা করে বিপুল সম্পত্তি লাভ কর, তথাপি এ মেঘমালা আর তোমার বশীভূতা হবে না। নিরর্থক (চতুরতা) শঠতা আর প্রকাশ করো না।

আমার মুখে এইরূপ হুর্কিনীত বাক্য শ্রবণ করে, ক্রোধে কল্পিত কলেবরে আরক্ত মেখে কর্কশ বচনে কে যেন, আমার বাক্যের উত্তর দিলে; উর্দ্ধ দিকে শুনিলাম, “বেমন কর্দ তেমন কল”। সম্মুখে শুনিলাম, রে পাপীয়সি পিণাচি মেঘমালা তুমি এখানে থাকিবুর বোগ্যা নহ, যাও দুরার অবনীভে গমন কর, নিবিড় বন অসত্যদিগের বাস স্থানে তোমার বসতি হউক, সত্তত আলাতন হও, গর্জাভিমান চূর্ণ হউক। স্বরে বুঝিলাম আমার পিতার স্বর। ভয়ে কলেবর কল্পিত হতে লাগল। পাপের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ পিতার বাক্য বজ্জেই হউক, কি ভয়ের আধিক্য প্রযুক্তই হউক, বোধ হলো যেম, আমার শিরে প্রচণ্ড একটি আঘাত হলো। অবনি আমি ছিলাম লতার ন্যায়, মুহুর্ভা হুঁ হরেও জান-হারা ও ভূমিতে পতিত হলেম। ভৎপরে যে কি কি ঘটনা হয়, তাহা জানি না। কিঞ্চিৎ বিলম্বে যখন চৈতন্য প্রাপ্ত হই, তখন দেখিলাম উপবন-মধ্যস্থ কেলী-বৃহৎ নীত হয়েছি। পিতা বিবর বনে দাঁড়িয়ে জননীকে প্রবোধ দিচ্ছেন, জননী আমার ক্রোড়ে লয়ে সম্মুখস্থিত জলপাতের জল এক একবার আমার চক্রে মুখে দিচ্ছেন, আর নিঃশব্দে অধোমুখী

হয়ে এত রোদন কচ্ছেন যে, তাঁর চক্ষের জল পিতার চরণে পড়ে চরণতল প্লাবিত কচ্ছে। এই দেখে আমিও চক্ষের জল নিবারণ করতে পারেন না; কেবল জনকের দিকে দৃষ্টিপাত করে এই একটা কথা বলেন, “পিতা! আমি সন্তান, বিশেষতঃ জ্ঞানহীনা; আমাকে এরূপ কঠিন অভিশাপ দেওয়া কি আপনার উচিত?” এই কথা শেষ না হতে হতেই শোকবেগে আমার কণ্ঠরোধ হয়ে গেল। পিতা আমার তাদৃক অবস্থা দেখে, দয়াজ্ঞ চিত্তে কহিলেন, পুত্রি! সময়ানুসারে বা হবার তা হয়ে গিয়াছে, আর রোদন করিও না, আমি যা বলেছি তা কখনই অন্যথা হবে না। তবে এক্ষণে পুনরায় এই বর দিতেছি যে, যত দিন তোমাকে আমার শাপ ভোগ করতে হবে, তত দিন সেই ভয়াবহ স্থানেও তোমার কোন দুঃখ জন্মবে না। কিন্তু যে দিন আমার শাপ শাস্তি হবে, সেই দিনই কোন এক রাজপুত্র এসে তোমাকে মুক্ত করবেন। এই কথা বলবা মাত্রই তাঁর চক্ষু দিয়া ঝরঝর করে জল পড়তে লাগলো।

যুবরাজ! সেই অবধি এই ভয়ঙ্কর বনে আমার বসতি হয়েছে। নিশাচর, আমাকেই প্রহার কর্তেছিল; আমিই উচ্চৈঃস্বরে রোদন কর্তেছিলাম। তুমিই ঐ দোৰ্দ্দণ্ডপ্রভাপশালী রাক্ষসের হস্ত হতে ছঃসহ বস্ত্রণা সময়ে আমাকে রক্ষা করলে। যা হোক, রাজপুত্র! এখন তোমাদের পরিচয় বল।

ময়ো।। দেবি! ইনি বিজয় পুরের সম্রাট মহারাজ শত্রুজিত সেনের পুত্র। ইহার নাম বিজয়কুমার। আমি ইহার বয়স্য। আমরা উভয় বন্ধুতে অদ্য যুগ স্বীকারে এসেছিলাম। একটা যুগ দৌড়িতেছে দেখে, ধর্ম্মবার জন্য, দুই বন্ধুই তার পশ্চাৎ বোটক ধাবিত করলাম; কিন্তু দেখতে দেখতে যুগটা কোথায় লুপ্তায়িত হলো, আর দেখা গেল না। তৎপরে আমরা জ্ঞপ্ত কর্তে কর্তে এই স্থানে উপস্থিত হয়েছিলাম।

বিজয় । (মেঘমালার প্রতি) এ বনে রাক্ষস কত কাল পর্য্যন্ত বাস করে ?

মেঘ । এ বনে উহার বাস নয় । কোথায় থাকে তাও জানি না ! কিন্তু পূর্বে কোনও সময়ে উহার চীৎকার শুনতে পেতাম, এই মাত্র জানি ।

বিজয় । দুই নিশাচর কি পূর্বেও আপনার প্রতি এইরূপ অভ্যাচার করত ?

মেঘ । না, রাক্ষস আর উৎপাত করে নাই, কিন্তু দুর্ব্বল দম্য-গণেই সময়েই আমার মহা অনিষ্ট করিত । সুবরাজ ! আজ আমার সে সকল দুঃখেরই অবসান হলো, আজ তুমি আমাকে অসহ্য যন্ত্রণা হতে উদ্ধার করলে, কালের করাল কবল স্বরূপ রাক্ষসের হস্ত হতে আজ আমার জাতি ও প্রাণ রক্ষা করে যে উপকার করলে, ইহা চির-স্মরণীয় হলো, ইহাতে তোমার নিকটে যে রূপ কৃতজ্ঞতা স্বীকার করা উচিত, স্ত্রীষতাব, লঙ্কাবন্দীভূত, সুতরাং আমার দ্বারায় তাহার কিছুই হলো না । সে বাহোক কুমার ! আমার যথাসাধ্য, অদ্যাবধি তোমার মঙ্গল সাধনে রত হলেম ।

বিজয় । দেবি ! স্তুতিবাক্য মহা অনিষ্ট-কারক ; অতএব অধিক কৃতজ্ঞতা স্বীকারের আর প্রয়োজন নাই । আপনি যে নির্ঝিল্লি মুক্ত হলেন ইহাতেই আমি যথেষ্ট সন্তোষলাভ করলাম ।

ময়ো । (সহাস্যে) বয়স্য ! এত তর কেন ? স্তুতিবাক্যই কি প্রধান মহাশয়দিগের গর্ভিত হওয়ার কারণ ?

মেঘ । ব্যক্তিবিশেষে বটে । সে বাহোক রাজকুমার ! আমি তোমাকে সমরাস্তরে গন্ধর্ব্বকুলের গৌরব স্বরূপ মায়-বিদ্যা প্রদান করিব, তাহাতে তোমার শৌর্য বীর্যের আরও সুদৃঢ়তা জন্মিবে । ইচ্ছিত রূপ ধারণ, কি অনিচ্ছিত রূপে গমন, ইত্যাদি বিবিধ প্রকার কার্য এই বিদ্যা দ্বারায় করতে পারিবে । আর একটা সুরূপা,

রূপ গুণ যোবন সম্পন্ন কামিনীর সহিত তোমার পরিণয় সম্পাদন করিব ।

ময়ো । কামিনীর পরিচয় বলুন ?

মেঘ । শালু ছীপের রাজা বীরসৈনের এক কন্যা আছে । তাঁর নাম কুমারী । কুমারীকে দেখলে বোধ হয় যেন স্বর্ণময়ী প্রতিমা । একাধারে সমুদায় গুণের সংযোগ হয় না, এই বাক্যের অন্যথা করবার জন্য বুদ্ধি সমস্ত গুণ একস্থানে নিয়োজিত করে, নিরুচিত্তে বিধাতা তাকে নির্মাণ করে থাকবেন । যাই হোক যুবরাজ ! তুমি তথায় গমন কর, আমি সেই কুমারীর সহিত তোমার বিবাহ দিব ।

ময়ো । তা হলে সম্পূর্ণরূপ প্রতুপকার করাও হইবে ।

মেঘ । কুমার ! আপনি বিমোচন হওয়াতে, পূর্বের ন্যায় আত্মার শূন্যে গমনাগমনের শক্তি জন্মেছে । অতএব উত্তরের নিকটে এক্ষণে বিদায় হই । যখন আমাকে স্মরণ করবে, তৎক্ষণাৎ এসে দেখা দিব ।

(এই বলিয়া অন্তর্ধান)

বিজয় । (সবিস্ময়ে) বয়স্য ! দেখতে দেখতেই মেঘমালা দর্শন-পথের দূরে গমন করিল ।

ময়ো । হাঁ, সিদ্ধলোকদিগের ক্ষমতাই অলৌকিক । বয়স্য ! তুমি এখন কুমারীর উদ্দেশ্য করার কি উপায় করবে ?

বিজয় । প্রিয়তমার উদ্দেশ্যে আমি এই অবস্থাতেই গমন করুবো ।

ময়ো । তবে কি, মহারাজ ও রাজ্ঞীর অনুমতি অপেক্ষা করবে না ?

বিজয় । বয়স্য ! এবিষয় পিতা মাতাকে জানাতে গেলে যে, সে বিধুবদনীকে শীঘ্র পাব, আমার এমন বোধ হয় না । আর তত দীর্ঘকাল, পঞ্চাশরের বশবর্তী হয়েই বা কিরূপে জীবন ধারণ করবো । অতএব সখে ! আমি এই অবস্থাতেই শালু ছীপে গমন করতে ইচ্ছা করি । তা এবিষয়ে কি কর্তব্য ? তুমিও আমাকে উপদেশ দাও ।

মম্মো । তুমি যদি এত উৎকণ্ঠিত হয়ে থাক, তবে বেরূপ মনে করুছ সেই যুক্তিই উত্তম । আশাতেই তো মনুষ্যের সুখ ও জীবন রক্ষা হয় ।

• বিজয় । তবে রজনী থাক্তে থাক্তেই সৈন্যগণ আমাদের উদ্দেশে না আস্তে আস্তেই, আমরা এই বন পরিত্যাগ করি।

মম্মো । বয়স্য ! তুমি যেখানে গমন করবে, শরীরের ছায়ার ন্যায় আমিও তোমার পশ্চাৎ গমন করিব ।

বিজয় । তা হলে আমার জনক জননী বড় ব্যাকুল হবেন ।

মম্মো । আমি না গেলে তোমারও যাওয়া ঘটবে না, মহারাজ আমার দ্বারায় অঙ্গীকৃত পোলে, অমনি তোমাকে আটক করে ফেলবেন । আর এরূপ অবস্থার কখনই তোমাকে একা যেতে দিব না, অবশ্যই আমি সঙ্গে যাব ।

বিজয় । (স্বগত) আমার কষ্ট নিবারণ জন্য, ও অধৈর্য্য সময়ে উপদেশ দিবার জন্যই বন্ধু আমার সঙ্গে চলেন । কিন্তু আমার সঙ্গে গেলে ওর বেরূপ ক্লেশ জন্মিবে, তাহা আমি কিরূপে দেখবো । বাহোকি এখন তো একত্রই যাওয়া থাক, পীরে যেমন হয় করবো । (প্রকাশ্যে) প্রিয়সখে ! তবে এস, আর বিলম্ব করো না ।

মম্মো । চল ঘোটক ভো প্রস্তুত ।

(উভয়ের প্রস্থান)

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

কাঞ্চননগর, রাজপথ ।

(কতিপয় নাগরিকের প্রবেশ ।)

প্রথম, না । মহাশয় ! দেখুন দেখি, আমাদের রাজকুমারীর বিবাহোপলক্ষে কাঞ্চন নগর কত উজ্জ্বল সূৰ্ত্তি ধারণ করেছে । না হবে কেন, পতির সম্ভাব্য বৃদ্ধি করবার জন্য কোন্ সাক্ষী বেশ বিন্যাস না করে থাকে ।

দ্বি, না । তার আর কথা কি ! পূর্ণচন্দ্র দর্শনের নিমিত্তই কুমুদিনীর নেত্র প্রকলিত হয় ।

( নেপথ্যে গীত )

রাগিণী বেহাগ—তাল আড়া ।

জয়ঃ ত্রীমহারাজার ।

সর্বগুণ যুক্ত পতি হোক্ হেমলতার ॥

ভক্ষ্য ভোজ্য আদি যত, কব কত নানা মত,

খাও লও অবিরত, রাজাজ্ঞা প্রচার ॥

রসগোল্লা গজা খাজা, ক্ষীরতন্ত্রি শর ভাজা ।

ছাড়ি তপ্তলুটি এই, করিব আহার ॥

তাজিয়া রাঘব সহ, কে খাবে ঐশা মিঠাই,

লালমন খেতে হর্ষ, জন্মিবে অপার ॥

( বিদূষকের প্রবেশ )

প্র, না, । কেও ? বিদূষক মহাশয় যে ! এত ব্যস্ত ভাবে কোথায় যেতে উৎপন্ন হয়েছেন ।

বিদু। আর বাপু! মাথাবুড়ু কি বলবো, ব্যস্ত তৎপর কি আর আমাতে আছে।

দ্বি, না। কেন? কেন?

বিদু। আবার কেন! যা সমুদ্রে কুলোয়নি, তাতে আর কুপের ক্ষমতায় কি হতে পারে।

তু, না। সে কি! অল্প হলে ও বে কুপের জলে পিপাসা শান্তি করে থাকে, সমুদ্র হতে কি তা হয়?

বিদু। এমন রাজার রাজ্যে বাস করা নিতান্ত অশুচিত।

প্র, না। রাজার তো ক্রটি কিছুই দেখি না।

বিদু। বরং রামরাজার বানর হয়ে থাকাকালি, বরং কৃষ্ণের গোদধন হওয়াও প্রেরণ; জঠর বস্ত্রণা সূচনা! এমন রাজার আশ্রয়ে থাকা নিতান্ত অকর্তব্য।

দ্বি, না। (ঈষৎ হাস্যে) ভোজননের আয়োজনটা বুঝি ভাল হয় নাই।

প্র, না। এখনি না মহারাজার আশীর্বাদ করা হচ্ছিল।

বিদু। নৃত্য গীত বাদ্য রোসনাই আমোদ আহ্লাদ হলেই হলো, ছজন লোকি যে ভাল করে খাবে, সেটা অপব্যয়ের মধ্যে গণ্য! কি কুমন্ত্রণার বস্ত্রণা।

তু, না। একে কন্যার বিবাহ, তাতে রাজসংসার, খাদ্য খাদক কিছুকি তো অভাব নাই।

বিদু। রেখে দে তোর রাজসংসার। মনে করেছিলাম, লাল-মোন, রসগোল্লা, কীরতক্তি, শরভাজা, এই সকল জিনিস দিয়েই ব্রহ্মভুক্তিটা হোক। খেয়ে খেয়ে আর কেউ হোক, বা মা হোক, আমি তো পেটে হাত দিয়া “রাজার জয় হোক, রাজকন্যার জয় হোক” বলে আশীর্বাদ কর্তাম। তা এর একটা কর্দও রাজসংসারে দাখিল কর্লেম; রাজাকে দেখতেও দিলে না, অমনি মন্ত্রী বেটা কর্দদা

নিয়ে শতধণ্ড করে উড়িয়ে দিলে । আর তিনি কেদালি ভোজের যে ফর্দ এনেছিলেন, তাই সেই দিয়ে নিলেন । ব্রাহ্মণ ছিঁড়ে কেদালি বজায়, এই বিচার যার সে রাজার রাজ্যে, কি ভূক্ত লোকে বাস করে ? রাজার বথাসক্স তার মন্ত্রির-প্রতি, সে বেটো বারুক বা রাখুক, তা হি রাজার দেখা লাগে না ? আর দেখ, রাজকন্যার বিবাহ, এখন সর্ষদা রাজসভায় অঙ্গরার মাচ চাই, সেই স্থানে কি ; ইনি ভর্কসিদ্ধান্ত, উনি ভর্কলঙ্কার, তিনি ভর্কসাগর, এদিকে বিদ্যাবাচস্পতি সে দিকে ব্রহ্মাণ্ডবিজয়ী বিদ্যাধিপগঙ্গ, এই ব্রাহ্মণ পণ্ডিত নিয়ে হয়েছে সভা । সেই সভা কি আমার বসবার যোগ্য ? যাদের আদ সেদু আভব একটা বেণুণ হলে চলে, সেই ব্রাহ্মণের সঙ্গে আমার তুলনা !

প্র, না । বাহোক, "মহাশয় ! মহারাজ বুঝতে না পেরে আপ-  
নার অপমান করেছেন, আবার এখনি বিনয় করে সেধে নিবেন ;  
তাতে আপনি এত চটেছেন কেন ? এখন বসুন দেখি, রাজসভায়  
কি বিষয়ের মীমাংসা হচ্ছে ?

বিদু । ছাই মাথা মগু ।

দেখিলাম রাজসভা গুলজার বড় ।

গোটা কয় ঘাসুরে পণ্ডিত হয়ে জড় ॥

দ্রৌপদীবিবাহ লয়ে করেছে সিদ্ধান্ত ।

বাক্ যুদ্ধের এম্মি ঘটা করে প্রাণান্ত ॥

প্রভাতে উদিলে ঘন ঢাকয়ে অশ্বর ।

ঋষিদের প্রাজ্ঞেতে যেমন আড়ম্বর ॥

কলহেতে আড়ম্বর দম্পতীর স্থানে ।

পুব্য যাত্রী আড়ম্বরে যেন গঙ্গা স্নানে ॥

দেখিতে কোতুক কার্য শূন্য আড়ম্বর ।

না জন্মে তাহাতে কিন্তু সুখ এ শর্মার ॥



হচ্ছে ভাই জনে জনে বাক্যের তরঙ্গ ।  
 রান্ধসে বানরে যেন লেগে গেছে রঙ্গ ॥  
 কত তর্ক বিতর্ক হুইছে নানা মত ।  
 তুলি হাত কহে কথা অগ্রগণ্য যত ॥  
 কি শব্দ ! শ্রোতা স্তব্ধ বস্তায় তাড়াতাড়ী ।  
 মুখামুখী মন্দ নয়, বাকি মারামারী ॥  
 দেখিলাম এই সব তামাসা বিস্তর ।  
 যথা পাই জলযোগ তথা যাই সর ॥

ভাই হে ! শুনলে তো ? এখন যাই, আজ কাল আমার বড়  
 কলারের ধুম ।

( বেগে প্রস্থান ) ।

তু, না । এটা যেন শরৎকালের মেঘ ; একবার যখন এল, তখন  
 জগৎ অন্ধকার করে ফেল ; তার পরে দেখতে দেখতেই যে কোথায়  
 গেল তার চিকানা নাই ।

প্র, না । যেতে দাও । পেটুক কিক্কিয়াবাসীর কথা আবার  
 বলছো !

বিদু । ( দূর হইতে উচ্চস্বরে ) বলি, ওহে ও মহাশয়েরা !  
 আপনারা কি আমার দেশে ছেব করেন । অবাক করেছে যে, হা হা !!

( প্রস্থান ) ।

( ভাটের প্রবেশ ) ।

ভাট । ( স্বগত ) আবার কৌথা বেতে হয়, তার চিকানা নাই ।  
 এক রাজকুমারীর জন্যে আমি, কত দিক্ দেশ না পর্য্যটন কর্লেম ।

প্র, না । ভাট মহাশয় ! একবারে যে গজাধর হয়েছেন ?

ভাট । ( দীর্ঘ নিশ্বাস ভ্যাগ করিয়া ) ভাই হে ! পর্য্যটন-প্রমে  
 কখন গজাধর, আবার কখন কখন শুক্রাধরও হয়ে থাকি ।

দ্বি, না । রাজকুমারীর জন্যে, আপনি যে পরিপ্রমত্তা কচ্ছেন,

তা কিছুতেই আর কৃতকার্য হতে পারেন না। এখন ঈশ্বরেরায় এবার যা হোক।

ভাট। তাই হে! আর হলেও এবার, না হলেও এবার। এই তো মহারাজের আজায় ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র, চতুর্ভুজের যুবকগণকে লয়ে এলেন, তা যদি এবারও অন্ধ ক্রীড়ায় রাজনন্দিনী জয়ী হন, তবে তাঁর পতি পাওয়া সুকঠিন।

প্র, না। (চুপে) ও মহাশয়! আমাদের রাজনন্দিনী এমন পাশা খেলা, কোথা হতে শিখলেন, যে তাঁকে কেহই পরাজয় কতে পারেন না।

ভাট। কি জানি তাই! কোথা হতে শিখলেন, তা কেমন করে বলবো; কিন্তু রাজপুত্রেরা যে, তাঁকে পরাজয় করতে পারে নাই এই আশ্চর্য্য।

হু, না। এই কাকন নগরের মহারাজ চন্দ্রকেতু ঘোনের কন্যা হেমলতা, প্রতিজ্ঞা করেছেন যে, যে ব্যক্তি পাশা খেলায় আমাকে পরাজয় করবেন, আমি তাঁর কণ্ঠে মালাগণ করে তাঁর দাসী হব। কত শত রাজপুত্র, এই প্রতিজ্ঞা শুনে, এসে এসে হেরে গিয়েছেন। এ অতি আশ্চর্য্যের কথা। আবার কন্যা যে ক্ষত্রিয়ের স্বয়ম্বরে, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র, সকলেই রাজকন্যার পাণিগ্রহণ লাভসায় স্বয়ম্বর সভায় উপস্থিত হবেন; এও কম আশ্চর্য্য নহে। বাহোক তাই! এই বিবাহ সম্বন্ধে যে, এক আশ্চর্য্য ঘটনা হবে, তার সন্দেহ নাই।

চ, না। তাই হে! বড় ঘরের কথা, আমাদের একপ সকল স্থানে জনতা করা ভাল নহে; কি জানি কিশে কি হবে। এস এখন বাই, (ভাটের প্রতি) মহাশয়! রাজবাটীতে যাবেন কি?

ভাট। হাঁ, চলুন।

(সকলের প্রস্থান)।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

— ০০০ —

( পুষ্পোদ্যানের সুলোচনার প্রবেশ ) ।

সুলোচনা । ( স্বগত ) আহা ! পুষ্পোদ্যানের পুষ্প সকল বিক-  
সিত হয়ে, কেমন সুন্দর শোভা বিস্তার করেছে ।

অতসী রঙ্গন জাতী যুথি শেফালিকা ।  
করবীর গন্ধরাজ মালতী মল্লিকা ॥  
প্রস্ফুটিত নানাজাতি গোলাপ ও বেলি ।  
নানাজাতি গের্দা জবা শেউতি চামেলী ॥  
কুটজ রজনীগন্ধা কৃষ্ণকেনি কুন্দ ।  
অশোক কিংশুক পারিজাত মুচকুন্দ ॥  
স্থলপদ্ম সূর্য্যমুখী গুলঞ্চ ধাতকী ।  
নাগেশ্বর নবমল্লী কস্তুরী কেতকী ॥  
মনোরম্য কাঞ্চন টগর ভূচম্পক ।  
কামিনী কদম্ব বকুল বাঙ্গুলী বক ॥  
বাকস অপরাজিতা ঐ যে নানাবর্ণ ।  
বন-ফুল ঝুম্কা-লতা আর চাঁপা স্বর্ণ ।  
কুমুদ কুবলয়িনী মাধবী লতিকা ।  
ইত্যাদি বিবিধ পুষ্প মালঞ্চ-শোভিকা ॥

এই সকল ফুল ভুলে মালা গাঁথিয়ে, আমার আজকেই প্রস্তুত করে  
রাখা উচিত । কাল যে হেমলতার স্বয়ম্বর হবে, আমি কি তখন আর  
অবসর পাব ! ( পথের দিকে দেখিয়া ) আহা ! এ কি অপরূপ রূপ !

ইনি কোথা হতে এলেন । মনুষ্যের কি এমন রূপ আছে ? এই তো স্বয়ম্বরের জন্যই কত কত মহারাজচক্রবর্তির পুত্রেরা এয়েছেন, ও ব্রাহ্মণ বৈশ্য শূদ্র কুমারগণও এয়েছেন । আমি তো নে সকলকেই ফুল দিয়েছি, ও সকলকেই দেখেছি ।

দেখিযাছি যত বর্ণ, এবর্ণে না মিলে বর্ণ,

রূপ দেখে সোহাগায় গলে বুঝি স্বর্ণ ।

আহা ! এই রূপরাশি, হেরি বালা অভিলাষী,

কি আশে ভূতলে আজ ইন্দ্র আর শশী ।

সত্যই কি, বিদর্ভ-রাজপুত্রী স্বয়ম্বরের মত হলো ? কি আশ্চর্য্য ! হেমলতার জন্যে, ছয়বর্ষে কি বর্ষাধি দেবতার আগমন কল্লেন ? হতেও বা পারে, অতি মনোরম যে পুষ্প, তাহা দেব-পূজার নিমিত্তই চয়িত হয় ; তা আশ্বাদের রাজনন্দিনী হেমলতাকে এক আশ্চর্য্য পুষ্প বলিলেও বলা যায় ।

( বিজয়কুমার ও মনোহনের প্রবেশ ) ।

বিজয় । বয়স্য ! আমরা কত পরিশ্রমে আজ এই প্রদেশে আগমন করেছি । এদেশের ব্যবহার ও রীতি কিরূপ, এবং কাহার রাজত্ব, ইহা আমাদের জ্ঞাত হওয়া উচিত ।

মনো । হাঁ, অপরিচিত দেশে ও বিপিনে এবং অধুরাশিতে প্রবেশ করিতে, বুদ্ধিমান ব্যক্তির বিশেষ বিবেচনা করা কর্তব্য ।

বিজয় । সখে ! এস, ঐ যে স্ত্রীলোকটি পুষ্পোদ্যানে রহিয়াছে, উহার নিকটে সবিশেষ বৃত্তান্ত শুনা যাক ।

( উভয়ে অগ্রসর )

সুনো । ( স্বগত ) এইত চক্ষের পলক ও শরীরের ছায়া আছে ! চরণও খুঁতকায় পড়ছে । আমি যা ভেবেছিলাম তা হলো না ।

বাহোক, এঁরা রাজকুমারীর জন্যে যে এয়েছেন তার সন্দেহ নাই ।  
( অগ্রসর হইয়া ) আমাদের কি এমন কপাল ! ঈশ্বর কি তাই করবেন ?  
আমার মন যা বলছে তাই কি হবে ? এই যে পরম সুন্দর যুবকদ্বয় ;  
ইহার একের বামে রাজবালা হেমলতাকে দেখে, আমরা কি ময়ন  
জুড়াতে পারবো ? ( প্রকাশ্যে সবিনয়ে ) কুমার ! আমি আপনাদের  
বিরক্ত কতে উদ্যত হয়েছি ।

• বিজয় । বিরক্ত কেন ? কি অভিলাষ, বল ।

সুলো । ( করযোড়ে ) মহাশয় ! আপনারা এই বিষম রোদ্রে  
একান্ত ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন, আপনাদের কমল-বদন সন্মাস্ত দেখে  
আমার দুঃখ হচ্ছে । যদি অনুমতি হয় তবে একটুক বাতাস দিই ।

• বিজয় । এই বুঝি বিরক্ত !

সুলো । ( পুষ্পের ডালা হইতে, পুষ্প-নির্মিত একখানি পাখা  
লইয়া কুমারদ্বয়ের সম্মুখে সঞ্চালন করতঃ ) না,—আপনাদের পরিচয়  
জানতে ইচ্ছা করছি, কিন্তু অবস্থা দেখে সাহস হচ্ছে না ।

বিজয় । ( জনান্তিকে মনোহনের প্রতি ) বয়স্য ! দেখেছ জ্ঞানী-  
লোকটা কেমন সুশীল ।

মনো । ( জনান্তিকে ) সুশীলতা গুণ বার আছে, সে অনায়াসেই  
সকলকে বশীভূত কতে পারে । দেখ, ইহার সহিত আমাদের  
স্বপ্নেও আলাপ ছিল না, কিন্তু আজ মুহূর্ত্ত-কালের আলাপেই ইহার  
সুশীলতার পরিচয় পেয়ে, আমাদের অন্তরে বঁধ ইহাকে প্রণয়াদর-  
তাজন বলে বোধ হচ্ছে ।

বিজয় । ( মনোহনের প্রতি ইঙ্গিত দ্বারা ) সখে ! আমাদের  
পরিচয় বল ।

মনো । ( স্বগত ) এই বলি, কিন্তু প্রকৃত নয় । ( প্রকাশ্যে ) ওগো  
আমরা তোমাদের রাজকুমারীর স্বয়ম্বরে আসি নাই, যে নিমিত্তে তোমা-  
দের রাজধানীতে এসেছি প্রবণ কর ।

শুনেছ, বিজয় পুর রাজধানী স্থান ।  
 তথায় বসতি, অতি সম্ভ্রান্ত তনয় ।  
 আমরা বান্ধব দ্বয় দিবা ক্রি শব্দরী,  
 একত্রিত সর্বক্ষণ, কায়া ছায়া যথা ।  
 না জানি বিচ্ছেদ কভু, যাবত জীবন ।  
 কিন্তু এমনি প্রেমের গতি, সুভাষিণি !  
 একেরে বিশ্বৃত মনে তিষ্ঠিতে না পারি;  
 নাহি জানি কোন্ বা দহঁনে দহে প্রাণ !  
 মুহূর্তেক অদর্শনে । হায় ! কি মায়ায়,  
 ঘটিল কুমতি, যবে ঐবেশি অটবে,—  
 বধিতে কুরঙ্গ-সেনা ঈজ্বরয় রঙ্গে ।  
 কত শোভা কত স্থানে কত মত দেখি,  
 নারি বর্ণাইতে তাহা, যশস্বিনি ! আমি ।  
 বহু স্থান অন্বেষিয়া ত্রি বন্ধু দ্বয়,  
 কোন মতে কুরঙ্গের সন্ধান না পাই ।  
 অকস্মাৎ বন-রাজী, পুরিল নিঃস্বনে ।  
 হরিণ-শাবক কলরব, অনুমানি,  
 না করি বিচার, অমনি ধাইনু অহো !  
 দুর্গম সন্ধ্যানে । অনুমানি, অমা নিশি  
 নির্জনে কাননে, শশাঙ্ক ভয়েতে বুঝি,  
 করিছে বিহার তথা নিঃশব্দ হৃদয়ে ।  
 কে জানে এমন হবে, সহসা বিপদ,  
 বর্ণিতে অশক্ত আশঙ্কায় । বরাননি !  
 না জেনে পড়িনু ঘোর দুর্দৈব বিপাকে ।

হর্ষেতে সস্তরে মীন অগাধ সলিলে,  
 হায় ! হায় ! বন্ধ যথা মায়াময় জালে ।  
 সদৃশ শমন-দূত, ভৈরব হুঙ্কারে,  
 আগমিল দস্যু-বল বেড়িল অর্ণবে ।  
 ভীষণাস্য, করে বলে তীক্ষ্ণ ধার শস্ত্র,  
 চঞ্চলা খেলায় যথা জলদ-পটলে ।  
 “ঐ ধায় রে ! ধর” রবে, ধাইল গজ্জিয়া;  
 রুঙ্কিল দিশ । আর পাইনা যেতে পথ,  
 চমকিল ভয়ে বালকের প্রাণ, এবে  
 কাঁপিল হৃদয় কিবা থর থর থর ।  
 প্রবল সমীরে যথা কদলি কানন ।  
 হেরিয়া দোঁহার মুখ দোঁহা খেদান্বিত ।  
 মনোহুঃখে চক্ষে জল ঝরে ঝর ঝর ।  
 এবে, বদনে আর সরে না বচন;  
 শুধাইল মুখ, হইলাম মৃতপ্রায় ।  
 সহসা অমনি, বিপদ-বন্ধু সাহস  
 হৃদে উপজিল, অভয়ে ভয় নাশিল ।  
 অমনি প্রতোদে করি সৃজারে আঘাত,  
 ছুটিল ঘোটক দ্বয়, মনোজব গতি ।  
 যথা কুজ্ঝটিকা ভেদি মিহির উদয়;  
 তদ্রূপ ছাড়ি দস্যু-বল ছাড়ি অটবী,  
 কতক্ষেণে হই নিরাপদে উপনীত ।  
 কিন্তু ভাবিয়া অস্থির আইলু কোথায় ?  
 ভ্রমিয়া বেড়াই নানা দেশ, বন্ধু দ্বয় ।

এবে দেখিনু সম্মুখে, দীন ক্ষীণ বেশ,  
 অস্থি চর্খা সার কার, দ্বিজবর দ্বয়;  
 চলিতে অশক্ত পথ বাহ্নে ধীরে ধীরে ।  
 দেখিয়া সদয় বন্ধো নিজ কুরঙ্গম,  
 একে করি দান, চাহিলেন মম পানে ।  
 বরস্যের মনোভীষ্ট অনুভবে বুঝি,  
 তোষিনু খোটক দিয়া দ্বিতীয় ব্রাহ্মণে ।  
 হইলু পদব্রাজক লভি আশীর্বাদ,  
 “যেন পদ হীনে পদ করিলেহে ! দান,  
 ঈশ্বর করুন, হোক পূর্ণ অভিলাষ;  
 পাইবা হে ! অব্যাহত গতি মম বরে ।”  
 আনন্দে বান্ধব দ্বয়, করি পর্য্যটন,  
 ত্যজি বহু দূর, অদ্য আসি এ নগরে ।  
 জানিতে দ্রাসনা করি, লো শুভে ললনে !  
 এ রাজ্যের বিবরণ ; রীতি, নীতি, ভাষা ;  
 দেহ পরিচয় তব, কে বট আপনি ? ।

সুলো ! কুমার ! আমার পরিচয় শ্রবণ করুন—

‘কাঞ্চন’নগর ধাম, রাজা চন্দ্রসেন নাম,  
 আমি হই মালিনী তাঁহার ।  
 যোগাই প্রত্যহ ফুল, রাজা মোর সানুকূল,  
 নাই পতি, পুত্র হে আমার ॥  
 বিধাতা আমায় বাম, ধরি সুলোচনা নাম,  
 নিকেতন এ উদ্যান পাশে ।



ক্লান্ত তোমাদের মুখ, দেখিয়া জন্মিল দুখ,

দিব বাসা এস যদি বাসে ॥

পান্থস্থয় করি দয়া, যদি দেহ পদ ছায়া,

গৃহ হবে উজ্জ্বলতাময় ।

এ রাজ্যের বিবরণ, সবিশেষ নিবেদন,

তখন করিব মহাশয় ॥

বিজয় । ওগো ! তুমি নামীয় সম্বন্ধে আমার মাতৃশ্রদ্ধা হলে ।

অতএব তোমার আলয়, আমাদের বাসের উপযুক্ত স্থান বটে ।

ময়ো । ( জনসম্মুখিত্তিকে বিজয়কুমারের প্রতি ) সম্পর্ক ঘটনা টা ভাল  
নয় । দেখ সাবধানি, পাছে যেন দ্বিতীয় নম্বরের বিদ্যাসুন্দর হইও না ।

বিজয় । ( ঈষদ্ধাস্যে জনসম্মুখিত্তিকে ) সখে ! তবে ত তোমারি অগ্রে  
সাবধান হওয়া উচিত । কারণ, যদি আমার তাদৃক অবস্থাই ঘটনা হয়,  
তবে শেষ মালিনীর সহিত তোমারও—

মুলো । বাছা ! আর বিলম্ব করে, এই প্রচণ্ড রৌদ্র ভোগ করা  
প্রয়োজন নাই । এস, আমার গৃহে এস । অম্মি দুঃখিনী, দাসীর তুল্যা  
নই, আমাকে মাসী বলে সম্বোধন করা এ কেবল আপনার মহৎ গুণ ।

ময়ো । হাঁ, চল । ( অন্য দিকে ) বয়স্য এস ।

( সকলের প্রস্থান ) ।

### তৃতীয় পর্ভাঙ্ক ।

( কাকন নগর, রাজসভা ) ।

( নটের প্রবেশ ) ।

নট । ( স্বগত ) এই যে স্বয়ম্বরের নিমিত্ত দিব্য সভা প্রস্তুত  
হয়েছে । ( প্রকাশ্যে ) ওহে ! অদ্য এই সভাতে চতুর্ভুজীয় যুবকগণ ;  
ধন্য, মান্য, গণ্য, পুজ্য, ভাবজ, রসজ, গুণজ, ও সারজ, সকলেই

উপহিত হয়ে সত্যার শোভা বর্জন করে বসেছেন । ঈদৃশ সত্যাত্তে, যদিও উর্ধ্বাঙ্গী, রত্না, তিলোত্তমাদি স্বর্ণ-মর্ত্তকী ভিন্ন, মাদৃশ মনুষ্যের নাট্য, শোভাবিশিষ্ট হইবে না ; তথাপি আমরা সাহসী হইতেছি কেন ? না, গুণবান ব্যক্তি, অতিদোষপূর্ণ বস্তুরও গুণ মাত্রই গ্রহণ করে থাকেন ; এই সাহসেই আমরা সাহস করেছি । বাহোক, এখন প্রিয়তমাকে এখানে আনয়ন করি । ( উচ্চৈঃস্বরে ) প্রাণেশ্বর ! এস, একবার আগমন করে, বদন-চাঁদ সত্য-মণ্ডল উজ্জ্বল কর ।

( নটীর প্রবেশ ) ।

নটী । আহা ! যেমন তুচ্ছ চাতক, কাতর স্বরে বারম্বার কাদ-  
স্থিনীর আত্মান করে, তেমনি, হে প্রিয়তম ! আমায়, করুণ স্বরে  
কি নিমিত্ত এ সত্য আগমন করিতে বলিতেছ ?

নট । কি মনোহর ! বোধ হচ্ছে যেন, বসন্ত কাল যোগত দেখে,  
কোকিল চম্পক-বৃক্ষের উপরে বসিয়ে, সুমধুর স্বরে, যুবক যুবতী গণের  
কর্ণকুহরে অমৃত বর্ষণ কচ্ছে । হায় ! হায় ! কি চমৎকার স্বর ! এই  
সত্যার সত্য মহোদয়গণ যদি স্থির-চিত্তে আমার কণ লয়ে, তোমার  
মনোহর ধ্বনি শ্রবণ করে থাকেন, ও আমার চক্ষু লয়ে, যদি রূপমাধুরী  
দেখে থাকেন, তবে যে মোহিত হয়েছেন তার আর কথা কি ?

নটী । ওহে ! এখন এসব কথা রাখ, কি নিমিত্তে আমার ডাকলে  
তাই বল ?

নট । বা ! বা ! বা ! ইনি যেন কিছুই জানেন না ! স্বর্গে থেকে  
এলেন আর কি । দেবসত্যার উর্ধ্বাঙ্গীর আগমন যে কি নিমিত্তে হয়,  
তা কি জান না ? আমার বলে দিতে হবে ? তবে শুন ; প্রেয়সি !  
তুমি এখন একবার জন-মন-বিমোহন মূর্ত্তা করে, এই সত্য মহাশয়-  
গণকে পরিভূষ্ট কর ।

নটী । প্রিয়তম ! তুমি আমাকে মূর্ত্তা করিতে বলিতেছ, তোমার

অমুমতি রক্ষা অবশ্যই কর্তব্য । কিন্তু আমার মৃত্যু কি, এই দেবসভা তুমি মহতী সভার মনোরঞ্জন হইবে ?

নট । তোমার মৃত্যু যদি মনোরঞ্জন না হয়, তবে আর ভূমণ্ডলে কাঁহার মৃত্যু হইবে ? আর বিলম্ব করো না, মৃত্যুস্বপ্ন কর ।

( সভাস্থদিগকে প্রণাম করিয়া, নটীর মৃত্যুস্বপ্ন কর । )

নট । ( বাদ্য করিতে করিতে ) সাবাস লো সাবাস !, আহা ! এমন অদ্ভুত মৃত্যু আমি কোথায়ও দেখি নি । ( আবার মুখে, “কেদে-ধাগিনা কেদেধাগিনা ধেটেতে ধেনা তেরেকেটে তাক্ তাক্ তেরেকেটে ধাগিনা ধী তেরেকেটে ধাণ ধাখা ক্রাণ, তেরেকেটে তাক্ তেরেকেটে তাক্ ধাগিদ্বিগিনা ধা” অম্প অম্প মনোহর স্বরে মান দিচ্ছেন ) । কিচ্চমৎকার ! সভাস্থিত কুমারগণ সকলেই ধন্যবাদ দিচ্ছেন । এ কি সাধারণ প্রশংসার কথা ! ( ইঙ্গিত পূর্বক ) গান একটী কর ।

নট । • ( মৃত্যু করিতে করিতে গীত ) ।

রাগিণী বারোঁরা,—তাল ঠুংরি ।

দেখ শরত গগণ ।

• নক্ষত্র মালায় কিবা হয়েছে শোভন ॥

সুখকর সুধাকর, প্রকাশিয়া সুধা-কর,

প্রফুল্ল জীব অন্তর, করিছে রঞ্জন ॥

শূন্যে করি বিচরণ, চকোর চকোরীগণ,

করিতেছে সুধাপান, হইয়া মগন ॥

ফুটিল কুসুম-বনে, মনোহর পুষ্পগণে,

ছুটিল মন্দ পবন, করি সুবাস হরণ ॥

যুবক যুবতীগণ, কেন হও উচাটন,

সুস্থির হইবে মন, কর দরশন ॥

নট। আহা! যেন সুখাবর্ষণ হলো। কি চমৎকার! এমন আশ্চর্য্য, ভূ-ভারতে আর ছুটি নাই। দেখ প্রেয়সি! এখন হচ্ছে বসন্ত কাল, যে সময়ের যা, তা সেই সময়েই শোভা পায়। কিন্তু তুমি তা না করে, বসন্ত বর্ণন না গেয়ে, শরত-বর্ণন করে। একরূপ বিরূপ আচরণেও কেহ ইহার বিরুদ্ধ পক্ষে একটা বাক্য-ব্যয় করেন না। কি অপরূপ! রমণীকে বিধাতা কি করেই সৃষ্টি করেছেন? ঐ দেখ, সত্যস্ব সমস্ত লোকেই বিমোহিত হয়ে এক কালে নিমেষ রহিত হয়েছেন।

নটী। প্রাণকান্ত! কান্ত হও, আমি আর একটা গান করি।

নট। কুমারগণের মনোরঞ্জন করাই আমাদের উদ্দেশ্য, তা দেখ, এখন বাহাতে মনের অধিক প্রীতি জন্মে, এমন একটা উত্তম সঙ্গীত কর।

(পুনরারম্ভ নৃত্য ও সঙ্গীত)।

রাগিণী সিন্ধু, তাল আড় খেমটা।

“সুখেতে, রাখিতে, জীবে প্রেমের স্বর্জন।

মনচুখ জীবদের করিতে হরণ ॥

দেখ না প্রেমেরি বলে, জীবসব স্থলে জলে,

মিলে থাকে মোহ-জালে, প্রেমে বাঁধা ত্রিভুবন ॥

প্রেম যদি না থাকিত, বিশ্বে প্রলয় ঘটিত,

জীব সব না রহিত, অবনী বিজন বন ॥”

নেপথ্যে। আহা! কোন্ অস্তঃকরণকে, সঙ্গীতে মুগ্ধ কতে না পারে?

নট। বিশেষ সুন্দরী রমণীর কণ্ঠনির্গত।

(বাদ্য করিতে করিতে গীত)

রাগিণী বসন্তবাহার, তাল আড়া।

“সুখ-সরোবর বিধি গড়েছে কামিনী জনে।

• অনঙ্গ তাপিত অঙ্গ, জুড়াতে অবগাহনে ॥

লাবণ্য হরেছে জল, শোভিছে মুখ কমল,  
অকণ্টক ভূজ যুগল, তীর্থ ত্রিবলি বন্ধনে ॥  
নয়ন যুগল মাধুরী, যেন খেলিছে শফরী,  
চক্রবাক চক্রবাকী, শোভিছে যুগল স্তনে ॥”

( নেপথ্য ) ।

ওহে নটগণ ! আর নৃত্য গীতে প্রয়োজন নাই । তোমরা এক্ষণে  
গমন কর । ঐ দেখ, অগ্রে দ্বারিপাল, পশ্চাৎ সখী-বৃন্দের সহিত নৃপ-  
নন্দিনী আগমন কচ্ছেন ।

( প্রতিহারী, হেমলতা ও সখীগণের প্রবেশ )

• সখীগণ । ভূপতি-পুত্রি ! এই চিক-যুক্ত বরাণ্ডাতে প্রবেশ করুন ।

( সখী সমভিব্যাহারে হেমলতার গমন )

রাজা ঈশ্রসেন । ওহে সত্য আভ্যুদয়িক বর্গ ! সকলে আমার  
প্রতিজ্ঞা শ্রবণ কর ; প্রথমে ক্ষত্রিয়, দ্বিতীয়ে ব্রাহ্মণ, তৃতীয়ে বৈশ্য,  
চতুর্থে শূত্র কুমারগণ ! একে একে অক্ষকীড়ায় গমন কর । যে ব্যক্তি  
জয়ী হইবে, আমি তাহাকে, হেমলতা নামী কন্যা সম্প্রদান করিব ।

( ক্রমে অক্ষকীড়ারম্ভ ) ।

( সকলের প্রস্থান )

চতুর্থ গর্তাঙ্ক ।

( হেমলতার পুষ্পাদ্যান ) ।

( পত্রলেখা ও বিনোদিনীর প্রবেশ ) ।

পত্র । সখি বিনোদিনি ! রাজপুত্রী হেমলতার বিবাহে, কে না  
আমোদ আহ্লাদ কছে ? কত স্থানে নৃত্য গীত ও মনোহর বাদ্যধ্বনি

হচ্ছে ; অসম্ভব অসম্ভব নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ চৰ্চা চোৰা লেহ পেয় চতুর্বিধ সামগ্রী ভোজন করে, পরিতৃপ্ত হচ্ছেন । কোন কোন স্থানে স্বস্ত্যয়নাদি, বিবিধ মাদুলিক কার্যের অনুষ্ঠান হচ্ছে । আজ পুর-বাসীগণ, সকলেই আনন্দ সাগরে মগ্ন । ' এই ' কাঞ্চন নগরের প্রজা-বংশল রাজা চন্দ্রসেনই, কেবল এই রাজবংশের বংশধর ; আবার তাঁরই এক মাত্র কন্যা হেমলতার বিবাহ ; হবে না কেন ? এষে পরম সুখের বিষয় । আহা ! কন্যা যেমন সুরূপা, জামাইটীও তেমনি রূপবান ; যেন রতি আর মদন আজ কাঞ্চন নগরে বিহার কচ্ছেন । ভাই লো ! তাঁদের রূপ দেখে কে না সুখী হয়েছে ; বিশেষতঃ মহা-রাণী তো পরম সন্তোষ হয়েছেন ।

বিনো । সখি !

উত্তম উত্তমে, মিলান ধাতার,

অধম অধমে মিলে ।

উত্তম অধমে, প্রণয় কোথায়,

শুন্কেছ কি কোন কালে ॥

ভাই বলি, সমানে সমানেই প্রণয় জন্মে । পিতৃ মাতারও উচিত যে, রূপ গুণ সমান দেখে বিবাহ দেন ; রূপবানের সহিত কুরুপার, কি গুণহীনের সঙ্গে গুণবতীর বিবাহ দিলে, শেষে প্রণয়ের (ণ) স্থানে (জ) হয়ে উঠে । সে বাহোক ভাই ! তুমি না মহারাণীর অন্তঃপুরে গিয়েছিলে ; তা বল দেখি, ঠাকুর কি আর ঠাকুর জামাই এখন কি কচ্ছেন ?

পত্র । এখন গ্রাম্য সম্ভ্রান্ত মেয়েরা, তাঁদের দেখতে এয়েছেন, ভাই, ঠাকুরকি ও রাজজামাই সেখানে বসে আছেন । ভাই বিনো-দিমি ! এস, আমরা একটুকু শিশুশ্রির করে, এই ফুলটী তুলে, ঠাকুর-শাক্তিরে গিয়া, সেখানকার পূজার সামগ্রী সকল আয়োজন করে

রাখি গে । ঠাকুরজামাই ও রাজনন্দিনী, দেবদেব বিরূপাক্ষ ও মহা-  
মায়ী কাত্যায়নীর পূজা কর্ত্তে নীত্ৰই আসবেন ।

( পুষ্পচয়ন করিতে করিতে উভয়ের গমন )

( দূরে শোণার প্রবেশ ) ।

শোণা । ( স্বগত ) রাজকন্যার উদ্যানে আজ্ যে বড়ই আশ্চর্যা  
দেখছি । বাগানের আর পূর্বের মতন শোভা নাই, গাছ পাতার সরোবর  
ধর দোর অট্টালিকা ইত্যাদি সকলেরই মূতন মূতন শোভা । যেন বেশ  
পরিবর্ত্ত করে দাঁড়িয়েছে । অহা ! আহ্লাদ আমোদ আনন্দোচ্ছব  
আজ্ যেন মানকের গায় ধচ্ছে না । তবে কি, যা শুনে এলেম তা সত্যি ?  
( নেপথ্যে গীত ) আহা ! কে, এমন গান কচ্ছে গা ? ( আকাশে কণ  
দিয়া শ্রবণ ) ।

( নেপথ্যে গীত )

অতি প্রফুল্লিত মনে, করিলেন মাল্যার্পণ ।

হেমলতা বাহু তুলি, ( তার গলে ) করিলেন মাল্যার্পণ ॥

একি কথা ! রাজকন্যে এর মধ্যেই আবার কার গলায় মালা চন্দন  
দিলেন !

( পুন নেপথ্যে গীত ) ।

স্বকরে ব্রাহ্মণ কর, করিলেন ধারণ ।

প্রণয়সূচক কর, ( যতনেতে ) করিলেন ধারণ ॥

সে কি ? সক কোরে আবার কার হাত চেপে ধলেন !

( পুনর্বার নেপথ্যে গীত ) ।

নম ব্রাহ্মণায় বলি, চরণে দিল চন্দন ।

সভা মাঝে রাজবালা, ( নত মুখে ) চরণে দিল চন্দন ॥

তবে তো যা শুনে এলুম তা সত্যিই হলো ! আবার ওকি শুলুম ?

নম বেঙ্গণায় ; আ কপাল ! ও কপালে কি রাজার ছেলে মেলে নি ;  
বেঙ্গণের ছেলের জন্যে কুৰি গিতিজ্ঞ করেছিলে ! ভাগ্নি তোমার !  
পাঁজি পুখি শাস্তোর আলাপ বেশ করতে পারবে !

পত্র । ( দূর হইতে দেখিয়া ) কি লো শোণা যে ! এই শত্রু  
নাম কতে কতেই এসে পড়েছিল ; তুই অনেক দিন বাঁচবি ।

বিনো ! কেন লো ! বড় হাঁকি দেখি যে ?

শোণা । দিদি ঠাকুরন ! ঠাকুরঝিকে যিনি বিয়ে করেছেন,  
তিনি না কি বেঙ্গণ পুতুর ?

পত্র । হ্যাঁ । তাই কি ?

শোণা । ( সহাস্যে ) তবে তো দিদি ভালই হয়েছে ; ঠাকুরঝির  
আর বেঙ্গণ পাদকের জন্যে উদ্ভিগ্ন হতে হবে না ।

বিনো । শোণা ! তা মিথ্যা কি ? একে বিয়ের পা খোয়া জল,  
তাতে আবার পতির চরণামৃত ; এ যেন চিনির পানায় মধু মিশান  
হলো ।

পত্র । ওলো শোণা ! তুই তো বরকে দেখিস্ নি ! আহা ! কি  
অলৌকিক রূপ লো ! তাঁর মুখখানি দেখে, আজ কত রসবতী অন্তরে  
পুড়ে মছে ।

বিনো । তবে কুৰি তোমারও তাই হয়েছে ?

পত্র । মনে মনে বুঝে দেখ । লোকে বলে নিজের মন দিয়া পরের  
মন জানা যায় । একটা মিথ্যা নয় ।

শোণা । ভাল খাব, ভাল পরবো, এ আশা কার না আছে ?  
ঠাকুরজামাইকে দেখে বেঙ্গ দিদি ভুলেন, বড় দিদি অমনি থাকলেন ।  
তাঁর মনটা বড় খাঁটি ছদ্ম, লীগ্নির নক্ট হয়না, কেতো গোচোনার  
কাছে উজু !

বিনো । ( হাসিতে ) ওলো শোণা ! তোর হাতে ওকি ?

শোণা । পদ্ম-নাল ।



পত্র । দেখি !

( আতঙ্কিত বস্ত্র ধুলিয়া দর্শন )

• এ নাল নর, এর নাম নীল পদ্ম ।

শোণা । তা বাই হোক, দিগ্বিহ্ন দেখে পুষ্প-কুল গুলিন তুলিছি ।  
তা এখন দেখছি যে কুল, না, পুষ্প-কুল গুলিন এনে তালই করিছি,  
এ এখন ঠাকুরখি আর ঠাকুরজামাইকে ভেট দেবো, অধু ভেটও  
নয়, শোবার বেলায় পুষ্প-কুল শকা করে দেবো ।

পদ্মলেখা ও বিনো । (সহাস্যে) পুষ্প আর কুল এ হলো দুই নাম,  
তা একবারে বলিস কেন ?

শোণা । শিশুজন্ম, জোমরা আমাকে শিখিয়ে দিও ।

• পত্র । ঠাকুরজামাইয়ের সঙ্গে কথা বলতে পার'বি তো ?

শোণা । পার'বো বইকি । তাঁর নাম কি ?

বিনো । (হাসিতে) কথা কইতে পার'বি ! (কর্ণে) এই তাঁর  
নাম শুন্নি ।

শোণা । নামটিওতো বেশ ! তা আগে তাঁকে দেখি তো, কথা  
কইতে পার'বো কি না, পাছে বুজ'বো । ভোমাদের সঙ্গে পরামর্শ  
করেই বুজ'বো ।

( প্রস্থান । )

বিনো । প্রিয়সখি ! এস বাই । কত কাজকর্ম পড়ে আছে,  
সে সকলগুলি সার'তে হবে ; আর প্রধান কাজই একটি রয়েছে,  
বাসরসজ্জা । মালা আদি পুষ্পভূষণ তা মালিনীই দেবে, মন্দিরও পুষ্প-  
হারার সুসজ্জিত সেই কর'বে, তথাপি আমরা উত্তরে সেখানে উপস্থিত  
হয়ে পছন্দমত কাজ করিয়ে নিতে হবে । তারপরে ঠাকুরজামাইদের  
লয়ে আনোদ আনোদ কর'বো ।

(নেপথ্যে) । হে সুখাসীন মহাশয় ! একবার দাঁড়াইয়া দেখুন,

ঐ জাতি, যুধী, মালতী, মল্লিকা ইত্যাদি পুষ্পবান বৃক্ষ, আর আম্র, নিচু, কুল, পিয়ারা ইত্যাদি কদম্ববান বৃক্ষ সকল প্রাণীবদ্ধ সৌরভসম্পন্ন পুষ্পস্তবকাকীর্ণ ও ফলভরে অবনত হইয়া, নয়নের কেমন অপরিণীম প্রীতিবর্দ্ধন করিতেছে। বসন্তকাল; এই সময়ে পুষ্প ও ফলের শোভা যেমন, নব নব পল্লবগুলির শোভাও তদপেক্ষা স্থান নহে। আবার বৃক্ষোপরি পক্ষীগণ মধুরস্বরে অবিরত গান করিতেছে। কোন কোন বৃক্ষতলে পক্ষী সকল আহারাশ্বেষণে, পুচ্ছদেশে কণ্ঠন করিয়া কেমন মনোহর নৃত্য করিতেছে। কোন স্থানে পক্ষীসকল চঞ্চুপুট দ্বারায় এ উহার বিস্তারিত পক্ষ কণ্ঠন করিতেছে। কোন বিহঙ্গম নিবিড় পল্লব মধ্যে, শূন্য ও ভূমে পরস্পর কান্টাসহ বিহার করিতেছে। ইহা দেখিলে কোন ব্যক্তির অন্তর প্রকল্লিত না হয়? মহাশয়! একবার এই উপবনের মধ্যে প্রবেশ করুন, শুধে অলঙ্কার, রূপে সজ্জিত, নবযৌবন সম্পন্ন প্রিয়ভাষিনী, সুচারুনয়না এমন অনিন্দিতা একটি ললনাকে সঙ্গে লইবেন। তাহা হইলে বুঝিতে পারিবেন যে মানব-জাতির মুখ বাসনা কেমন প্রবল? সে বাহা হউক, এখন রাজকুমারী কোথায় আছেন, বিজয়কুমার কি করিতেছেন, তাহাই অবগত হউন। এই যে রাজনন্দিনী হেমলতার উপবন, মনোহর এখন ইহারই মধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন। নবযৌবনা রাজকুমারী হেমলতা তাঁহারই পরিণীতা হইয়াছেন, সুতরাং তিনিও কান্তের বামপাশে উপবনের শোভা দর্শন করিতেছেন। 'মহাশয়!' মনোহরের বদন একবার অবলোকন করুন, এমন মুখে কোথায় উজ্জ্বল হইবে, না বিষাদ-চিহ্ন দেখা যাইতেছে। বিষাদের কারণ কিছু বুঝিতে পারিলেন? ইহার কথা বিজয়কুমার, মনোহারিণীর উদ্দেশে প্রচ্ছন্ন করিয়াছেন।

পত্র। ঐ এয়েছেন। সখি! চল আমরা স্নান দ্বিগে দেবদন্ডিরে যাই।

(উভয়ের প্রস্থান।)

( মন্মোহন হেমলতা ও শোনার প্রবেশ )

মন্মো। ( স্বগত ) পাইলে দরিদ্র জনে মহারত্ব ধন,

না জন্মায় কোন্ সুখ শরীরে তাহার ?

নবীন-কোমল-কাস্তি, অমল বদনী,

পেয়েছি তাহার সখে ! তব গুণে আমি ।

যথা দস্যুগণে নৃপদূত, করে করে—

করিলে বন্ধন ;—বাঁক্‌হীন মুখে সবে,

করয়ে গমন । রাজপুত্রে বন্দ তথা,—

মলিন বদন লাজে নিরীক্ষে ধরণী ।

হারি একে একে, সভাতলে উপনীত ।

কি জিনে তাহার অঙ্ক ? কুমারের দলে,—

(আমি অগ্রে) যাই, এ শব্দের বিপর্যয় ।

বিজবর যারা ছিল অন্ধে সুশিক্ষিত,

ইরন্মদ বেগে সবে হারি পলাইল ।

চমকিল ! কেহ আর করে না সাহস,—

খর্ব্বিতে ললনা গর্ব্ব । এবে “জগদাশে”

স্মরি, প্রিয়বর ! আমি করিছু সাহস ;

গন্ধর্ব্বী প্রদত্ত তব মায়া বিদ্যাবলে,—

অবহেলে তায়, করিলাম পরাজয় ।

সমক্ষে সবার, হেমলতা দত্ত হার—

ধরিচু কণ্ঠেতে ; চূর্ণি গর্ধ্ব্বিতের গর্ব্ব ।

চক্ষুর্দিকে শুনিলাম মঙ্গল রাজনা ।

অপূর্ব্ব সুখের সুখী, তব গুণে আমি ।

বন্ধো হে ! তোমার ঋণ, কেমনে শোধিব ?

কত দিনে । হায় ! হৃদয় ব্যাকুল মম ;—  
 অদর্শনে তব, নিশ্চল বদন বিধু,  
 কেমনে ধরিব প্রাণ হইয়া কঠিন ।  
 যে কালে বলিলে সখে ! শুধিয়া আমার,  
 “প্রিয়তম ! হর কাল স্বপ্নের আবাসে,  
 গমন আমার এবে কুমারী নগরে ।  
 পুনঃ পরস্পরে শীঘ্র মিলাবেন বিধি ।  
 যনাচ্ছন্ন কতক্ষণ শব্দত চন্দ্রিমা ?  
 তামসী যামিনী ভ্রাতৃঃ ! স্থায়ী কত কাল ?”  
 সুন্দর এরূপ তব কচন শ্রবণে,  
 আনন্দ বিহ্বলে কিম্বা সংমোহের মোহে ;  
 না স্মরি উত্তর কাল বিদাইনু তব ।  
 এখন বিচ্ছেদ শরে, হরে কিন্তু প্রাণ ।  
 অবধি আজন্ম হায় না জানি বিচ্ছেদ,  
 আজি কিসে হই স্থির তব অদর্শনে ?

( মৌনভাবে চিন্তা ) হায় ! আমি কি নৃশংসের মত কার্য্য করেছি ।  
 প্রিয়তম ! যুগয়ার দিবস তোমাকে, সেই কামিনীর জন্য অভিশয়  
 ব্যাকুল দেখলাম, কেবল ধৈর্য্য-শুণ ও গম্ভীর স্বভাব বশতই জীবদিগের  
 ন্যায় মুক্তকণ্ঠে রোদন না করে, তুমি এ পর্য্যন্তও স্থির ভাবাপন্ন  
 ছিলে । কিন্তু অন্তরে তোমার বিষম সম্ভাপ ও কামিনীপ্রাপ্তি পক্ষে  
 আগ্রহাভিশয়, যে উত্তরোত্তরই বৃদ্ধি পাইতেছে, ইহা আমি বিলম্ব  
 জানিতে পারিয়াছিলাম । সখে ! অন্তরে বাহার, নির্বেদ ও নির্বিকার  
 উপস্থিত, তাহার আত্মসুখ চেষ্টা রহিত হয় ; এ কথা অতি বথার্থ ।  
 হায় ! আমি কি কুরুক্ষ করিলাম, কেন তোমার সঙ্গে গেলাম না ?

এখন কে তোমার সঙ্গে যাইবে? তুমি কার আশ্রয় লয়ে কোথায় গমন করিবে? কি উপায়ে কামিনীরত্নের অনুসন্ধান পাইবে? আজও তুমি বোবন সীমায় উদ্ভীর্ণ হও নাই, যদি তোমার কোন বিপদ উপস্থিত হয়, তখন তুমি কি করিবে? ক্ষুধার সময় কে তোমাকে আহার, ও তৃষ্ণার সময় কে তোমাকে পানীয় প্রদান করিবে? যখন তুমি বিচ্ছেদ বস্ত্রধার কাতর হয়ে, স্তূকচিহ্নে শ্লান-বদনে রোদন করিতে থাকিবে তখন কে তোমাকে সান্ত্বনা বা উপদেশ প্রদান করিবে? আর আমাদের উদ্দেশ্য হইলে যখন আমাকে এই অবস্থায় দেশে লয়ে মহারাজ ও মহারাজী জিজ্ঞাসা করিবেন যে যেনোহন! আত্মার বৎস বিজয়কুমার তোমার সঙ্গে যুগ্মরায় গিয়াছিল, এখন তুমি তাকে কোথায় রেখে এলে? তখন আমি কি উত্তর দিব? কি বলে তাঁদের প্রবোধ করিব? বিপদকালে একমাত্র বাঙ্করই আশ্রয় স্বরূপ হয়ে, অগ্রে দণ্ডায়মান হয়, তা, আমি তার কি করিলাম? আমি পাগাওয়া, আমি নরাধম, তোমার সঙ্গে গমন করবো, সুউপায় করবো, তোমার পরিণয় সম্পাদন করবো, ইহা প্রতিশ্রুত হয়েও কার্যতঃ কিছুই করিলাম না। আমার মত পাগাওয়া, আত্মসুখে রত, মিথ্যাবাদী, কি আর একটা এ ভূতারণে আছে?

( অন্তর্গত রোদনের সহিত চিন্তা ) ।

নেপথ্যে । ওহে কুমার ! বন্যস্যের নিমিত্ত কৃথা চিন্তা পরিত্যাগ কর । তোমার কি স্বরণ নাই ! আমি তোমাদের উভয়েই হিত-সাধনে রত আছি ; এখন তোমার বন্ধুর আহার পানীয় ও সহায়তা আমিই করিব, সেজন্য তুমি আর চিন্তা করিও না ।

( পত্রলেখার প্রবেশ ) ।

পত্র । আনন্দ ঠাকুর জামাই ! এই দিকে আনন্দ ।

ময়ো। (অন্য দিকে) এই যে অলক্ষ্য বাক্যে প্রবোধ দিলেন, ইনি কি সেই মেঘমালা!

পত্র। (সহাস্যে) ঠাকুরজামাই! এই দিকে আসুন।

ময়ো। (পত্রলেখার দিকে ছুটিপাত করিয়া স্বগত) হা জগদীশ্বর! প্রাণোপম বান্ধবের কমলবদন, পুনরায় কতদিন পরে দেখতে পাব?

পত্র। (উচ্চৈঃ হাস্যে) বলি, ঠাকুরজামাই! আপনি বধি ন! কি হে?

শোনা। বালাই, বধি আবদ্ধ হবেন কেন। নিজন্মালে জায়গায় হলে, তোমার মত কত দিমিজে কথায় কথায় উনি বেঁধে ফেলতে পারতেন।

হেমলতা। (ঈষদ্ধাস্যে) ঝাথ! আপনাকে এখন অন্যমনস্ক দেখছি কেন?

ময়ো। হাঁ, কিঞ্চিৎ অন্যমনস্কই ছিলাম, চল প্রেরসি! এখন কর্তব্য কার্য্যে বাই।

হেম। অগ্রে চলুন।

(সকলের প্রস্থান)।

## তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম .গর্তাঙ্ক ।

( শালদ্বীপের রাজপথ ) ।

( কুন্ত ককে, গুণ২ স্বরে গীত গাইতে২ এক অবলার প্রবেশ )

(গীত) ।

রাগিণী খাম্বাজ, তাল একতালা ।

নাথ ! নিবেদি চরণে ।

বিদেশে যখন, করহে গমন, আমি কেঁদে সারা হই প্রাণে ॥  
গৃহকর্মে হয় অলস অন্তর, অপূর্ব বহিতে দহে কলেবর, .  
ভূষানল প্রায় সদা জ্বলে কায়, ক্রমে বৃদ্ধি পায় গেলে নির্জনে ॥  
পতিযেকি ধন, কত প্রয়োজন, জানি না যখন, স্মৃখে কাল হরণ,  
জেনেছি এখন, পতির বেদন, সদা জ্বালাতন, তোমা বিনে ॥

( স্বগত ) আজ আমি প্রাণনাথকে মনের সকল দুঃখ প্রকাশ করে  
বলবো । আর কখনই তাঁকে বিদেশে যেতে দিব না, তাঁর বিরহে  
আর আমি জীবন ধারণ করতে প্তুরবো না ।

( অপরদিকে কুন্তককে অন্য অবলাগণের প্রবেশ । )

সকলে । ওলো কুল ! গুণ২ করে ও কি বল্ছিছ লো ?

প্র, অবলা । (সলাজে) না দিদি ! এমন কিছু নয় ।

ষি, অ, । গোপন কচ্ছে কেন, আমাদের মেয়েজাতির মনের কথা

কি আর গোপন থাকে ?

হু, অ, । ঠিক বলিছিছ ভাই ! পুরুষে বলে যে গোপনীয় কথা

স্ত্রীর কাছে প্রকাশ করা অশুচিত, সে কথা বখাৰ্খ, আমাদের মেয়ে-জাতির পেটে কথা মজে না ।

চ, অ । ওদের শোণামণির কথা শুনেছ !

দ্বি, অ, । কি করেছে পা ?

চ, অ । তাঁর স্বামী তাকে এক দিন বলেছিল যে, একটা ব্যারাম হওয়ায় আমার মুখের মধ্যে পাখীর চোঁটের মত কি একখানা হয়েছে । শোণামণির ভাতার নাকি এই কথা বলেই, অন্যের কাছে প্রকাশ করতে তাকে বারণ করে দিয়েছিল । তা শোণামণি একদিন কথায় কথায় তার মেজো দিদিকে ঐ কথা বলে দিয়েছে । তার পর মেজো দিদি আবার আর কার কাছে বলেছে যে, শোণামণির ভাতারের মুখ হতে পাখীর চোঁট একখানি বেরোয় । সে আবার গিয়ে 'অন্য একটা স্ত্রীকে বলেছে যে, শোণামণির ভাতারের মুখ হতে একটা পাখীর গলা পর্য্যন্ত বেরোয় । কথায় কথায় ভোকে বঙ্গে, কিন্তু সে আমায় বারণ করেছে, তুই একথা কারো কাছে প্রকাশ করিস্ না । তার পরে বোন ! ও মাগী ঐ কথা শুনেই ঘাটে স্বান করতে গিয়ে, পা ঘসতে ঘসতে, সকলের কাছে বলছে, ও মো ! তোরা শুনেছিস্, শোণার ভাতারের মুখ হতে, একবার একটা পাখী বেরোয়ে উড়ে যায়, আবার মুখের ভিতরে ঢোকে !!!

এই তো তাই শুন্লে ! মেয়েদের কথা এই মতই গোপন থাকে । (হাস্য)

দ্বি, অ, । মাগীদের মন যেন একেবারে খোলা ।

তু, অ, । (হাঁসিতে হাঁসিতে) এই খোলা মনেই কত নাগর আটক হয়, তা একটুকু বাঁধা বাঁধি হলে ভো আর রক্ষা ছিল না ।

প্র, অ, । সে কথা বাক্ । দিদি ! রাজকন্যার বিয়ে হবে শুন্তে পাচ্ছি, তোমরা তার কিছু শুনেছ ?

দ্বি, অ, । বিয়ে হবে রবরবিতো অনেক দিন ধরেই শুন্ছি,



কিন্তু কবে যে হবে তার দিন্‌কেন কিছুই শুনিনি । এদিকে ধুমধামে  
সহরশুদ্ধ ভোলপাড় ।

রাজনন্দিনীর বিয়ে হইবে হইবে ।  
নগর এ শাস্ত্রদ্বীপ শোভিবে শোভিবে ॥  
প্রজাগণ মহানন্দে উৎসব করিবে ।  
প্রতি দ্বারে পূর্ণ কুঁস্ত কদলী শোভিবে ॥  
নৃত্য গীতে জন মন তোষিবে তোষিবে ।  
• সুখেতে নিমগ্ন সুখে হাসিবে হাসিবে ॥  
স্থানে স্থানে পট্ট ধ্বজা উঠিবে উঠিবে ।  
দ্বিজগণ হর্ষে বেদ পঠিবে পঠিবে ॥  
কত শব্দে সুমধুর বাজিবে বাজিবে ।  
• রাজসৈন্য মহাধুমে সাজিবে সাজিবে ॥  
যাহার যাহার শ্রদ্ধা খাইবে খাইবে ।  
কুমারী মঙ্গল, সবে গাইবে গাইবে ॥

নাগরেরা যে, সদাই বল্‌তো; রাজা এবার অকাতরে খরচ কর-  
বেন । প্রজারা রাজকোষ থেকে টাকা এনে এনে মঙ্গলোচ্ছব কর্‌বে ।  
তাই ! এ সব আনন্দ উচ্ছব তো, আজ কয় দিন হতে হচ্ছে ! তবে  
রাজকুমারীর বিয়ে যে কবে হবে তার কিছুই শুনি না কেন ?

তু, অ । না তাই ! এবার রাজকুমারীর বিয়ে হবেই, এই  
যে, কয় দিন ধরে রাজকুমারেরা সব আসছেন, তাঁদেরা ডাক হরকরার  
মত দোড়াদোড়ী হচ্ছে ।

দ্বি, অ । তুই জানিস্ ! একি স্বয়ম্বর হবে ?

তু, অ । তা বই আর কি ? স্বয়ম্বর বিয়েই তো, সব পক্ষে ভাল ।

প্র, অ । ইচ্ছাবর বিয়ে যে সব চেয়ে ভাল, তার আর সন্দেহ কি ?

দেখ, তারা মনের মতন পুরুষ বেছে নিয়ে, আহা ! কেমন সুখে দিন কাটায় । আর আমাদের বাপু মা, যেন সে সময়ে চোক থাকতেও অন্ধ হন ! হয় স্বর্ণলতা মেয়েকে এক মুখ, কি কুচ্ছিতের সঙ্গে বিয়ে দিয়ে বসলেন ; আর নয়, ষোল্ল সত্তের গণ্ডা বয়েস হবে, তার হাতে মেয়ে দিয়ে নিশ্চিন্তি হলেন । পোড়া কপাল আর কি ! তার চেয়ে যে বমের হাতে দেওয়াও ভাল । আরো দেখ, কোন কোন স্থানে এমন হয়, যে কন্যাকেই পুরুষের মনে ধরে না । কিন্তু বোন ! "রূপ, গুণ ও বয়েস বিবেচনা না করে, এক জনের জন্যে একটা বাঁদর বেঁধে দিলে, তার মনে তা ধরবে কেন ? গতিকেই আমাদের স্ত্রী-পুরুষের মধ্যে অনেক ব্যতিকার দোষ ঘটে উঠে । তাই বলি, যদি আমাদের মধ্যে স্বয়ংস্ব প্রথা প্রচলিত থাকত, তবে এরূপ বিয়ম বিয়ম কাণ্ড কারখানা প্রায় হতো না ।

চ, অ । ইচ্ছাবরেও যদি মনমত পতিলাভে ব্যর্থ হইতেন তাতে মনকে প্রবোধ দিতে পারতাম যে, মিষ্টায় বিবেচনা করে আপন হাতেই বিষ খেয়েছি, এতে আর অন্যের দোষ কি ? মন্দ হলেও আপন হাতে যে গাছ রোপণ করা যায় তাকে কেহই ছেদন করতে পারে না । আর এ হচ্ছে যে ধরে বেঁধে হরিভক্তি ।

ধি, অ । হ্যাঁলা ! তুইতো লেখা পড়া শিখিছিস, তালমন্দ বিবেচনা করতে পারিস, তা বল দেখি এখন কি মনের মত পুরুষ ঠিক করে মা বাপকে বলে বিয়ে করা যায় না ?

চ, অ । না লো বোন ! তা যে ইন্ন না, মেয়েদের বখান বিয়ে হয়, তখন কি তারা জানে যে, তাদের কি এরোজনের বস্ত্র ও কত আদরের ধন । তখন ওরা লজ্জার বশই থাকে, অন্যের প্রার্থনাব তো জানে না ?

প্র, অ । দিদি ! চেয়ে দেখ, এ বকুলভল্লভ কে বলে তোমাদের কথা শুনেছে ।

সকলে । অবাক করেছে । ছি ছি কি লজ্জা ! আর লো নিগুণির  
অঙ্গ ! আমরা বাই ।

• প্র, অ । ও কুলমণ্ডি দিদি ! ও কি লো ? এদিকে যাওয়ার  
জন্মও ভাড়া কল্যাণ, ওদিকে বকুলভলেও এক একবার আড় নয়নে  
চান্ধো, কান্দে পা দিয়েছ নাকি ? চল চল ! আর ওরূপ করো না,  
পাছে কেউ আবার দেখবে ।

(সকলের প্রস্থান) ।

(বিজয়কুমারের প্রবেশ) ।

বিজয় । (স্বগত) আমি যার জন্যে স্বরাজ্য ও পিতা মাতাকে পরি-  
ত্যাগ করেছি, আহা! নিজে পরিভাগ করেছি, দণ্ডীর মত দেশ জয়গে  
প্রবৃত্ত হয়েছি, হায় ! এত কষ্টেও তার দর্শন পেলাম না ।  
প্রিয়তমে ! আমি তোমার নিমিত্ত কত তরানক বন, নদী ও পর্বত  
সমাকীর্ণ দেশ সকল অতিক্রম করে, অদ্য তোমার এই পিতৃনগরে  
এসে উপস্থিত হয়েছি । এখন কি তোমার দর্শন পাব ? তুমি যে  
আমার পক্ষে অন্ধের আদর্শ স্বরূপ হইলে ! আমি কি তোমার ও মধুর  
বাক্য শুনে আর কর্ককুহর সার্থক কর্ত্তে পারবো না ? তুমি কি এতই  
নিষ্ঠুর ? আর কি তোমার মনে নাই ! তুমি যে সেই দিন কাস্ত বলে  
সম্বোধন করে, আমাকে প্রণয়-পথের পথিক করে পলায়ন করেছ,  
সুন্দরি ! চেয়ে দেখ আজ তোমার সেই কান্তের আসন্নকাল উপস্থিত,  
এই সময়ে একবার দেখা দাও ! ভাপিত হৃদয়, দঙ্কপ্রাণ, গাত্রজ্বালা  
নিবারণের জন্য এই বকুলভলে বসেছিলাম, সুব্রিক্ত সুরতিযুক্ত  
মন্দ মন্দ সসীরণ আমার শরীরে লাগিতেছিল, তথাপি আরাম বোধ  
হলো না, দঙ্ক হৃদয় আরও বিস্ত্রণ হয়ে জলে উঠলো । হায় ! হায় !  
এখন কি করি, কোথায় বাই, কোথায় গেলেই বা আমার এ গাত্র-  
জ্বালা নিবারণ হয় । (মোহনভাবে ইতস্ততঃ গমন ও দীর্ঘনিশ্বাস-প্রশ্বাস)

করিয়া ) এই যে সম্মুখে একটি পুষ্পাদানের দ্বার দেখা যাচ্ছে, যাই ইহার মধ্যেই যদি প্রিয়ভার দর্শন পাই ।

( প্রস্থান । )

( বিদুষকের প্রবেশ । )

বিদু। (স্বগত) আর কি, এখন পরমেশ্বরের হাত । আমাদের যতদূর সাধ্য, সকলি কল্লেম । মহারাজ আমায় বলে দিলেন যে, বয়স্য ! তুমি গিয়া কুমারীর বিবাহ সংক্রান্ত কয়েকটি শ্রুতন নিয়ম নগরে প্রচার করে এস গে । এক্ষণে আমিতো সে সকল সমাধা করে এলুম । আহা ! এ নগরটী একেই উজ্জ্বল, প্রজাগণ কি আবার মঙ্গলোৎসবাদি করে সোণার উপরে রসান করবে ! অ বাহোক, মহারাজ তাক্য ভোজ্য দানের যেরূপ হুকুম করেছেন, তাইতে আমার বড় সন্তোষ জন্মেছে, বড়ই আনন্দ বেড়েছে । আবার জ্ঞাও বলি, এই যে সুকোমল-কান্তি রাজকুমারেরা কুমারী লাভ প্রত্যাশায় এসে পড়েছেন, কীলকে যখন মহারাজ, সভায় গিয়া প্রতিজ্ঞা করে বসবেন, তখন যে সকলেরি রাজকন্যা লাভ আশায় জলাঞ্জলি দিতে হবে । মহারাজও বার ( তুমি যদি আমায় আক্রমণ কর, তবে তোমায় সমূলে নির্দূল করবো ) এই কথা শুনে ভয়ে মিত্রতা রেখেছেন । উঃ ! কি ভয়ানক কথা গো ! ঈশ্বরের ইচ্ছায় রাক্ষসটা আজ অবধিও আমাদের এদিকে কোন উৎপাত করে নি । আর মহারাজ বীরসেন একজন অদ্বিতীয় যোদ্ধা, তিনি বার কাছে পরাভব পেয়েছেন, কোন্ বালকের সাধ্য যে, তাকে একক বিনাশ করে ! আবার যদিই ক্রোধাজ্জ হয়ে সকল রাজকুমার একত্র হয়েই রাক্ষসটাকে মেরে কেলেন, তবে রাজকুমারীই বা কার প্রাপ্য হবেন ! শেষে কি আবার এই নিয়ে একটা গোলযোগ উপস্থিত হবে ! এ যে-বিবদ সঙ্কট উপস্থিত দেখছি ।

( প্রস্থান । )

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

— ০০০ —

( কুমারীর অসুঃপুর ঘৃহ । )

কুমারী । ( নিষাদিত বচনে রোদন করিতে করিতে ) হায় হায় !  
আমার অমূল্য নিধি কে অপহরণ করিল, গুণসাগর ! রূপনিধে !  
তুমি কোথায় ? আমি নিতান্ত হিতভাগিনী, যে চিরবাহিত রত্ন প্রাপ্ত  
হয়েও সুখলাভে বঞ্চিত হলেম ।

( মূর্ছাপ্রাপ্তি । )

মায়াবিনী । একি !! রাজকুমারী হঠাৎ যে নিশ্বাস হীন ও জ্ঞান-  
শূন্য হয়ে, শীঘ্রমাত্র জতার ন্যায় পৃথিবীকে আশ্রয় করে পতিত হলেন ।  
হা হা ! কি হলো ; ওরে জয়ে ! শীঘ্র আয়, সর্বনাশ হয়েছে ।

জয়া । ওগো ! তোমরা অত ব্যস্ত হয়েনো, নিতান্ত দুর্বলতায়  
ঠাকুরঝির এরূপ মোহ জন্মেছে । বাও, শীঘ্র একটুক জল আন, আমি  
বাতাস কচ্ছি ।

কামিনী । ওরে ! এই আমি জল এনেছি, (সহর্বে) এঁ যে ঠাকুর-  
ঝিও চৈতন্য পেয়েছেন ।

মায়া । ঠাকুরঝি ! তোমার কি হয়েছে ? নিতান্ত হতে রোদন  
কতে কতে উঠেই অচেতন হুলে কেন ?

কুমারী । সখি ! আর কি শুনবে ? (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ ও  
বস্ত্রারত মুখে রোদন )

জয়া । ( সবিস্ময়ে ) দেবি ! তোমার চক্ষে জল দেখে আমাদেরও  
বিষাদ হচ্ছে । প্রিয়সখি ! তোমার কি হয়েছে ? বল না ।

কুমারী । ( লাজে ও বিষাদে ) সখি ! আমার যে কি হলো,

তা কেমন করে বলবো ! (স্বগত) আহা ! সেই নির্মল মুখারবিন্দ  
কি আর দেখতে পাব ? নয়ন ! তুমি খন্য, বেহেতু তাঁকে কণমাত্র  
দর্শন করেছে। কর্ণ ! তোমার ক্ষেত মিটে নাই, তথাপি সুখী হয়েছে।  
হস্তের কেবল আশা মাত্রই সার, তাঁকে ধরবার জন্য কর প্রসারণ ফর্-  
লাম, কিন্তু স্পর্শ করতে পারলাম না। দেখতে দেখতে কোথায় পলা-  
য়ন করলেন, আর দেখতে পেলাম না। হায় ! হায় ! তাঁর অদর্শনে  
আমি এতক্ষণও জীবিত আছি। (অধোদৃষ্টে রোদন)

কামিনী। প্রিয়সখি ! তুমি কান্দ কেন ? তোমার দুঃখ দেখলে  
আমরা যে কত কাতর হই, তা কি তুমি জান না। তুমিই তো বলতে  
যে, আমি অনামনস্ক হয়ে আর তোমাদের দুঃখ দিব না। ঠাকুর কি !  
আজ কি সে কথা ভুলেছ। (রোদন)

কুমারী। ( অশ্রু পূর্ণ লোচনে, ধীরে ধীরে ) তা আমি ভুলবো কেন ?  
সখি ! তোমরা যে আমার সুখ-দুঃখ তাগি, তোমরা বৈজ্ঞান্যের রক্ষা  
কারিণী, তোমরা যে আমার উপদেশ দায়িনী, তাকি আমি জানি না ?

মায়া। ঠাকুরস্বি ! আমরা তোমার সুখ দেখলেই সুখী ও  
দুঃখ দেখলেই কাতর হই। কিন্তু তোমার কি স্বভাব ! সুখের কথাটি  
জিজ্ঞাসা না কর্তেই বলে থাক, কিন্তু দুঃখের কথাটি এত গোপন কর  
কেন ?

কুমারী। প্রিয়সখি ! এ যে দুঃখময় সংবাদ, ইহা শুনে তোমা-  
দের পরিভ্রাপ জন্মিবে বলেই গোপন করছি। বা হোক, তোমা-  
দের যদি এতই অভিলাষ হয়ে থাকে, তবে প্রকাশ কর। সখি ! আমি  
স্বপ্নে অদৃষ্টপূর্ব্ব এক পুরুষের সহিত শাস্ত্র বিচার করলাম। আহা !  
তাঁহার কি অসামান্য লাবণ্য, বোধ হয় যেন, প্রহারোদ্যত শত্রুও  
সে কমল-মুখখানি দেখলে আহ্লাদিত হইত, এমনি অঙ্গসৌকুমার্য্য  
ও উজ্জ্বল মূর্ত্তি। (স্বগত) হায় ! কি চণ্ডভা প্রকাশ করছি।  
স্বপ্নের সঙ্গে সঙ্গে কি সহিষ্ণুতা ও শ্রুতি আমাকে পরিভ্রান্ত করিল ?

ছিছি! লোকে বলে যে, বালিকাদিগের বিদ্যা শিক্ষা দিলে, পরি-  
ণামে তাহার মহা অনিষ্ট হয়, ইহার প্রথম উপমানই যে আমি হই-  
লাম।

(লজ্জান্বিত মুখে চিন্তা)

জয়া। সখি! তোমার এই বিলাপ, আবার এই লজ্জা।

কুমারী। লজ্জা কি সখি! আর কি আমার লজ্জা আছে? আমি  
যখন অপরিচিত পুরুষের সমক্ষেও অল্লান চিন্তে কথা বলতে পার্লাম,  
তখন আমার আর কি লজ্জা আছে?

যায়া। সে অপরিচিতের সঙ্গে কি কি আলাপ হলো?

কুমারী। তবে শুন। (অধোভৃষ্টে চিন্তা)

কামিনী। প্রিয়সখি! এই আবার যে লজ্জা।

কুমারী। তবে কি তোমরা বখাৰ্থই শুনবে?

সকলে। বখাৰ্থ বই কি অবখাৰ্থ বলবে?

কুমারী। তবে শুন। আমার সেই প্রাণেশ্বর, না, সেই সুখ  
পুরুষ।

সকলে। (উচ্চৈঃ হাস্য)। বা হোক সখি! বিয়ে না হতে তো,  
আগে ডাক শিখেছ।

বিমোদিনী। মোষ কি? পড়ে পাওয়া যে চোদ্দ আনাও লাভ।

কুমারী। (সমাজে মুখ কিত্যাইয়া) বাও সখি! তোমরা বড়  
খারাপ। (চক্ষু মুদিত করিয়া, স্বগত) প্রাণেশ্বর! আমি মুখেই  
লজ্জা প্রকাশ করছি বটে, কিন্তু অন্তরে তোমার নিমিত্ত মহা ব্যাকুল  
হচ্ছি। তোমার সেই মনোহর সজ্জাবণ আমার হৃদয় পটে আগরূক  
রহিয়াছে। আহা! আমি ইতস্ততঃ কেন তোমাকেই দেখছি, তথাপি  
তুমি এ অধীনাৎক অনুগ্রহ করছ না; কেন নাথ! এই কি তোমার  
পরিহাসের উপযুক্ত সময়? (অধোবদনে রোদন)

জয়া । ঠাকুরঝি ! তুমি আবার কান্ছ যে ? তোমার কথায় আমরা যে হেসেছি, তাইতে কি তুমি মনে দুঃখ পেয়েছ ? দাসীগণ ঠাকুরাণীরই অনুরক্ত, ঠাকুরাণীর গৌরবেই তারা গর্জিত হয়ে থাকে ; অতএব প্রিয়সখি ! তুমি আমাদের অপরাধ ক্ষমা কর ; আর কেঁদে না ।

কুমারী । ( বিরক্ত ভাবে ) তোমরা যে হয় নয় কথাতেই ক্ষমা প্রার্থনা কর, উহাতে আমার বড় দুঃখ হয় ।

জয়া । প্রিয়সখি ! ও সব কথা পরিত্যাগ কর । এখন সেই স্বপ্নের রূপান্তরী আমাদের কাছে বল ।

কুমারী । সখি ! শুন । সেই অসামান্য গুণনাগর, না অসামান্য গুণসাগর,—

জয়া । প্রিয়সখি ! বিনয় করি, আমাদের কাছে কিছুই গোপন করো না ।

কুমারী । সখিরে ! সেই গুণনাগর আমার নিকটে আশ্রয়ন করে,— ( স্বগত ) প্রাণেশ্বর ! আমি তোমাকে যে সকল প্রসন্ন দিয়াছিলাম, তা কি তোমার ক্ষতিকূট হয়েছিল ? তাই বুঝি তুমি আমাকে পরিত্যাগ করলে ।

কামিনী । প্রিয়সখি ! বল, মোন হলে যে ?

কুমারী । হাঁ, প্রবণ কর ! তিনি আমাকে সন্মোখিয়া বললেন, অগ্নি স্নেহোচনে ! আমি তোমার বিদ্যার সঙ্গে সঙ্গে চরিত্রেরও পরীক্ষা করিতে এসকল প্রসন্ন তোমাকে দিয়াছিলাম । যা হোক সুন্দরি ! তুমি সংস্কৃত রঘুবংশ ও শকুন্তলা পড়েছ ? রাজকন্যা ইন্দুমতী কি বিচারে মহারাজ রঘুর পুত্র অজকে পতিত্ব বরণ করেছিলেন ? শকুন্তলা মহারাজ দুঃস্বপ্নের কি কি গুণ দেখে তাঁহার ভার্য্যায়ে স্বীকৃত হইলেন ? ( বজ্রাঙ্কলে অঙ্ক নিবারণ করতঃ ) সখি ! এই সমুদায় স্মরণ হওয়াতে আমার চক্রে অজস্র জলধারা পতিত হইতেছে । ( রোদন ) অগ্নি চকল-লোচন ! তোমার যদি অভিযন্ত হয়, তবে আমাকে পতিত্ব গ্রহণ



কর। আমি তোমার রূপ, গুণ ও বিদ্যার পরিচয় পেয়ে, মোহিত হয়েছি। হা প্রাণেশ্বর! অমৃত তুলা তোমার এই করেকটী শব্দ আমার জীবনাবশিষ্ট কাল পর্য্যন্তও স্মরণ থাকবে।

( মুচ্ছাপ্রাপ্ত । )

জয়া। ( কুমারীকে জোড়ে ধরে বীজ্ঞন করিতে করিতে অশ্রুপূর্ণ সোচনে ) প্রিয়সখী যে একটা স্বপ্ন দেখে এমন হবেন এ মনের অগোচর কথা। যাহোক, তোমরা ইহারে খুব সাস্তুনা কর। কাল বার স্বয়ম্বর হবে, আজ সে পতির জন্য এমন হলে লোকে শুনেই বা কি বলবে।

মায়া। হায় হায়! ঠাকুরাণি যে, এতক্ষণেও চেতন হলেন না। ( উচ্চৈঃস্বরে ) প্রিয়সখি! উঠ উঠ, তোমার এ দশা দেখে আমরা পাগলিনী হলেম।

( মুচ্ছাভ্যাগ । )

কুমারী। ( মুদিত নয়নে ) সখিরে! দেখ দেখ, এই যে প্রাণনাথ আমার অগ্রে উপস্থিত। তোমরা অগ্রসর হও, প্রাণেশ্বরকে বহুতে সিংহাসন দাও।

কামিনী। রাজনন্দিনি! একি, প্রাণাপ বাক্য বলছ কেন? তুমি কোথায়? আর তোমার প্রাণনাথ কোথায়! তুমি কি অবস্থায় আছ একবার চেয়ে দেখ।

কুমারী। অহা, প্রাণাপ কেন? আমি কি কখন মিথ্যা কথা বলে থাকি? এই দেখ না সখি! আমার অগ্রে কে উপস্থিত। ( চক্ৰ উন্নীত করিয়া ) হায়! সত্যই কে আমার প্রাণনাথ নাই। হায়! কি হলো? প্রিয়! আমাকে পরিত্যাগ করে কোথায় গেলে? এই কি তোমার উচিত? এই কি ( লুপ্তাশ্রিত হয়ে ) রহস্য করার উচিত সময়? যে সময়ে কল্প ব্যক্তির প্রায় আসন্ন দশা উপস্থিত হয়, সেই সময়ে কি বৈদ্যের নব প্রস্তুত বিবাক্ত ঔষধ পরীক্ষার উপযুক্ত সময়? অন্তএব মিনতি করে বলি, হে বন্ধু! হে প্রিয়তম! হে কান্ত! দয়া করো অধী-

নীকে একবার দর্শন দাও । ( রোদন ও চক্ষু মুদ্রিত করিয়া সাহ্লাদে )  
 এই যে, প্রিয়া দুঃখে ব্যথিত কান্ত আমাকে দেখা দিলেন । ওহে বন্ধু !  
 সিংহাসন না পেয়ে অপমান বিবেচনা করে বুঝি তুমি অস্থান করে-  
 ছিলে ? ইহা তোমার নিতান্ত অন্যায় ! এই অপ দোষে কি অনুরক্তা  
 কামিনীকে পরিত্যাগ করে যাওয়া উচিত ? সখীগণ ভ্রমবশতই  
 আসন প্রদান করে নাই । যাহোক সখে ! আমি তোমাকে বৌবন-  
 রাজ্যের ঐশ্বর্য ও হৃদয় সিংহাসন প্রদান করিতেছি গ্রহণ কর ।

জয়া । প্রিয়সখি ! তুমি যে একবারে উন্মাদের ন্যায় হয়ে উঠলে ।  
 তুমি বিদ্যাবতী, বিশেষতঃ বুদ্ধিভাণ্ডী, তুমি যদি সৎ অসৎ বিবেচনা  
 করতে না পার, তবে তোমায় প্ররোধ করতে কার কমতা ?

কুমারী । ( রোষবশতঃ ) ওহো জয়ে ! আমি কি উন্মাদ, আমি  
 উন্মাদের ন্যায় কোন্ কার্য করেছি ! আমি কি কখন মিথ্যা কথা বলি,  
 সখি ! তোমরা ভাল করে দেখ, এই আমার সম্মুখে প্রাণকান্ত সুবরাজ ।

মায়া । হায় ! এ যে মহা উন্মাদ । দেবি ! শান্ত হও । একবার  
 চেয়ে দেখ, তোমার কান্ত কোথায়, আর তুমি কি অবস্থায় ।

কুমারী । আঃ, তোমারও যে মহাভ্রম ! সখি মারাবিনি ! তুমিই  
 একবার ভাল করে চেয়ে দেখ, আমার সম্মুখে আর কে উপস্থিত !

মায়া । না, সখি ! আমার ভ্রম হয় নাই । আমি খুব ভাল করে  
 দেখলাম, তোমার সম্মুখে আমরা তিন জন তিন্ন আর কেহই নাই ।  
 না হয় তুমিও একবার চেয়ে দেখ ।

কুমারী । বখন তোমরা সকলেই এক কথা বলছ, তখন সভা হলেও  
 হতে পারে । ( চমকিত চিত্তে চক্ষু উদ্বীলিত করিয়া চতুর্দিক দর্শন ) ।

কামিনী । আহা ! এবার প্রিয়সখীর মনের দুঃখ মনেই থাকলো,  
 প্রকাশ হতে পথ পেলনা । ঐ দেখ চোক দিয়ে ঝর ঝর করে কেমন  
 বেগে জল পড়ছে ।

( কুমারীর মূর্ছাপ্রাপ্তি । )

জয়া । ( কুমারীকে কোড়ে লইয়া রোদন করিতে করিতে )  
হা, সখি ! হা রাজনন্দিনি ! হা সুকুমারী কুমারী ! আজ তোমার  
সুকোমল অঙ্গ কি একেবারে অবসান হ'লো ? হা সর্বনাশ ! আমরা  
আরকার আশ্রয় গ্রহণ করবো ? কার আশ্রয়ে আর আমাদের এমন  
সুখ হবে ? আরে কপাল ! দুঃখিনীর দুঃখ কি সঙ্গে সঙ্গেই গমন করে ?  
( রোদন করতঃ কুমারীর অঙ্গে বারি প্রোক্ষণ ও বসনাঞ্চলে বীজন এবং  
মূচ্ছাস্ত্যাগ । )

কুমারী । ( উন্নতরূপে উঠিয়া ) সখিরে ! চল । প্রাণেশ্বর আমার  
উপবনে গিয়াছেন ; আমরা পুষ্পাদ্যানে গিয়া তাঁকে দর্শন করি ।

( এই বলিয়া, দ্রুত পদে গমন ও হাহাকার করিতে করিতে সখী-  
গণের অনুগমন )

( সকলের প্রস্থান ) ।

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

(সঙ্গীত গৃহে নর্তকীগণ আসীন)

( যন্ত্রাদি বাদ্য করিতে করিতে গীত )

রাগিণী বসন্ত বাহার—তাল একতাল ।

অস্তাচলে দিবাকর, যবে করেন গমন ।

কি আশ্চর্য্য অবনীতে, ঘটনা ঘটে তখন ॥

দেখ কেহ হরষিত, কেহ হয় বিষাদিত,

কুমুদিনী প্রফুল্লিত, নলিনী মুদে নয়ন ॥

ভাঙ্গিতে মানিনী-মান, প্রিয়গণ যত্ববান,

চক্রবাক্ স্বইচ্ছায়, করে বিচ্ছেদ-ঘটন ॥

নব বধু পতি ভয়ে, থাকে শঙ্কিত হৃদয়ে,  
যুবতী বিন্যাসে বেশ, বিরহি করে রোদন ॥

নেপথ্যে । বেশ ! বেশ !

প্রথম, নর্তকী । ( সহর্ষে ) এস ! এস ! আমার প্রিয়সখীর প্রিয়-  
সখী এস ! এই স্থানে উপবেশন কর ।

( বিজয়ার প্রবেশ ) ।

বিজয়া । রাজনন্দিনী এখানে এসেছেন কি ?

দ্বি, ন । না, আমরাও তো বস্ত্রের দ্বার বেঁধে তাঁর অপেক্ষা করছি ।

বিজয়া । সময় অমূল্য ধন ; ইহা, বৃথা বইত কহে কেন ?

প্র, ন । তিনি না কি প্রমোদ বনে গিয়েছেন ! কেন, কুমারীর  
ভক্ত যে ?

বিজয়া । এমন কিছু নয়, গোটা কতক কথা আছে ।

দ্বি, ন । শুনবার যোগ্য যদি হয়, তবে আমাদের কাছে বল ।

বিজয়া ! হাঁ, অবশ্য বলবো, শ্রবণ কর । আমি আজ রাজ-  
নন্দিনীর আদেশে শিক্ষক মহাশয়ের কাছে গিয়াছিলাম । আহা !  
তিনি প্রিয়সখীকে বলবার জন্য যে এককর্তী উপদেশ কথা বলে দিয়া-  
ছেন, তাহা অতি চমৎকার ! বধা, বৎসে কুমারি ! তুমি স্মৃতি-  
গুণসম্পন্ন ; অতএব পূর্বে যে সকল উপদেশ পেয়েছ, তাহা সমুদায়ই  
তোমার স্মরণ আছে, তথাপি অক্লান্ত আমি যে সকল উপদেশ প্রদান  
করিব, অথবা তোমার পিতা মাতা ও অন্যান্য বন্ধু বান্ধবেরা, যিনি, যে  
উপদেশ প্রদান করিবেন, তাহা তুমি মনোযোগের সহিত শ্রবণ  
করিও । কেননা, সময়ান্তরে এ উপদেশ কোন কার্যকর হইবে না ।  
উপদেশ অমূল্য রত্ন, ইহা বথার্থ ; যদি সময় বিশেষে উপদেশ পাওয়া  
যায় । পুত্রি ! একাধারে সঙ্গুণ সংযোগ বা বিয়োগ, আরই দেখা  
যায় না । ইহার মধ্যে বিবেচনা করা আবশ্যিক ; রূপবান ব্যক্তি

চক্রে প্রীতি বর্দ্ধন করে ; রূপহীন গুণবান ব্যক্তি অন্তরের প্রীতি জন্মায় ; আর যে ব্যক্তি রূপবান ও গুণবান, সে নয়ন মন উভয়েরই প্রীতি জন্মায় ; আর যে ব্যক্তির রূপ নাই, গুণ নাই, অথচ বাচাল স্বভাব, সে আশু প্রতিযোগে অমৃত বর্ষণ করে থাকে । বাচালের সহিত যদিও প্রণয় জন্মে, তাহা ক্ষণভঙ্গুর ; ক্ষণকাল পরেই লয় প্রাপ্ত হয় । রূপবানের সহিত প্রণয় মধ্যমীর, যত দিন লালিত্য থাকে তত দিন প্রণয় থাকে, তার পরে প্রণয়ও নয় অপ্রণয়ও নয় এইরূপ অবস্থা জন্মে ; কিন্তু যদি কোন কারণ বশতঃ ইহার মধ্যে একবার উভয়ের মনোভঙ্গ হয়, তবে কখনও আর সে মন প্রণয়-পরবশ হয় না । আর গুণবানের সহিত যে প্রণয় জন্মে, তাহা অবিনশ্বর ; কখনই তাহার ধ্বংস নাই । অতএব পাত্রাপাত্র নির্ধারণে সূক্ষ্ম বিবেচনার আবশ্যক । যেমন সুবর্ণ-খণ্ড কমণ বিনা নিশ্চয় হয় না ; পত্রাভিলাষিণী স্ত্রীদিগেরও সেইরূপ পরীক্ষা করিয়া পতি গ্রহণ করা কর্তব্য । জীবন কাল যাহার সহ বাস করিতে হইবে, তাহার সহিত স্বভাবান্তর হইলে দুঃখের সীমা থাকে না । বিবাহবিধির দোষ নিবারণের জন্যই, পূর্বে পাণ্ডিত্যগণ স্বয়ম্বর বিবাহ বিধান করেছেন ; যে হেতু অগ্রে যাহা পরীক্ষা করে গ্রহণ করা যায়, পশ্চাৎ কখনই তাহা শোচনীয় হয় না । শুভে ! রাজবালাগণ যেমন সূক্ষ্ম উপায়ে পতি গ্রহণ করেন, তাহা কিছুই তোমার অবিদিত নাই । বিদূর্তরাজ-উনয়া দময়ন্তী যেমন বিচারে নৈষধরাজ নলকে, ও রাজা বীরবাহুর দুহিতা তদ্রূপে যেমন উপায়ে মহারাজ শ্রীবৎসকে, পতিত্বে গ্রহণ করেছিলেন, তুমিও সেইরূপ আপন অনুরূপ পাত্রের মাল্য প্রদান করে বিশিষ্ট সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ কর । বৎসে কুমারি ! এখন আমাকে স্থানান্তরে গমন কর্ত্তে হল, অতএব সমুদ্রান্তরে তোমাকে আরও উপদেশ প্রদান করুব ।

শিক্ষক মহাশয়ের নিকটে যা শুনে এলেম, এই তা সকলি অবিকল বর্ণন কল্যেম ।

প্র. ন। এ সকল উপদেশে কি ফল হবে? যিনি মহারাজের প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করবেন, তিনিই তো রাজকুমারীকে পাবেন। তবে দোষ গুণের বিচার কিরূপে হবে?

তু. ন। (সহাস্যে) এ যে, ইতর ভাষায় বলে—

রাজার রাণী, কাণার কাণী।

যিনি যেমন ঠাকুর, তার তেমনি ঠাকুরাণী ॥

রতন কি কোথাও লোহে খচিত হয়।০

বিজয়া। শিক্ষক মহাশয় ইহাও বলেন যে, নিরুপিত সময় হলে, কে কারে রক্ষা করতে পারে, আর উহার বিপরীত সময়ে, কে কার বিনাশনে কৃতকার্য হয়? এই তো গ্রিস একুশ বৎসর অবধি কত উপায় করা হলো, কই! সে রাক্ষসটাকে কি দমন করা গিয়াছে? আবার এখনি যে রাজনন্দনেরা একক হয়ে তাকে বিনাশ করবেন তারই বা নিশ্চয় কি?

দ্বি. ন। বেশ তো, যদি রাক্ষসটা আর দশ বৎসর না মরে, তবে কি রাজকুমারীর বিয়ে হবে না?

তু. ন। সেও কি একটা কথা! রাক্ষস বলেই কি, বাঁচলেই কি; পূর্ণযৌবনা মেয়ে তো আর ঘরে বসিয়ে রাখা যায় না। এবার রাক্ষসই মরুক, আর স্বয়ম্বরই হোক, একরূপ হবেই হবে।

বিজয়া। তাই! বোধ করি তোমরা শিক্ষক মহাশয়কে বিশেষ জান না? ইনি শিক্ষকতা কার্যে বেশ উপযুক্ত। শিক্ষা সম্বন্ধে ইহার বিশেষ গুণ আছে। সর্বদা আলস্য হীন হয়ে ছাত্রীদিগকে শিক্ষা দেন। ইনি মনকে শিক্ষা দেওয়ার উত্তম কোশল জানেন। ইহার ছাত্রীরা সকলেই স্মৃতি, খীরপ্রকৃতি ও মিষ্টালাপী এবং সুশিক্ষিতা। অধিক কি বলবো, শিক্ষা সম্বন্ধে শিক্ষকের যে যে বিষয় জানা আবশ্যিক, ইনি সকল বিষয়েই ব্যুৎপন্ন; বিশেষতঃ উৎপন্ন-বুদ্ধি, এই এক গুণে যৌগী।

প্র, ন। হাঁ, শিক্ষকের চরিত্র অনুযায়ী যে, ছাত্রের চরিত্র হয় তার সন্দেহ নাই।

দ্বি, ন। তার পরে তুমি কোথায় গেলে ?

বিজয়া। তার পরে আমি রাজকুমারী-প্রার্থী রাজকুমারগণকে দেখতে গিয়াছিলাম।

প্র, ন। কি দেখলে ? সখি ! তাঁদের গুণের কিছু পরিচয় পেলেন ?

বিজয়া। অনেক। ঈশ্বরের সৃষ্টির এমন নিয়ম নয় ! যে যার চেষ্টা করলে সে তাই পাবে। !

দ্বি, ন। তবে কি তাঁদের দোষও দেখলে ?

বিজয়া। মুক্তা কি আর ছদ্মশ্য হয়ে জন্মে না।

দ্বি, ন। রূপের কথা বলছি না, গুণের।

বিজয়া। কোকিলের স্বরে কি আর আমোদ জন্মে না ?

দ্বি, ন। তবে হীরামন পাখীর দাম বেশী কেন ?

প্র, ন। আ মরণ ! এ মাগি কি স্মৃতি রাখছে না কি !  
কথার ভাব টুকু বুঝতে পারেন না !

দ্বি, ন। যে সকল কথা বুঝে সে চোর।

প্র, ন। কথার গুণেই পণ্ডিত, কথার গুণেই বর্বর।

তু, ন। সেরে কথা বাক সখি ! তুমি এখন কি দেখলে ? তাঁদের দোষ গুণের কথা কিছু আমাদের কাছে বল।

বিজয়া। সময় নাই। তাঁরা কুমারীর পরীক্ষা করবার জন্য যে সকল প্রশ্ন লিখেছেন, বোধ করি সে প্রশ্ন-কীংক এতক্ষণ রাজকন্যার নিকটে গিয়াছে। বাই তাঁকে সংবাদ জানাই গে।

দ্বি, ন। ভাগ্য তোমাদের।

বিজয়া। কেন এমন কুলে গেলে ?

প্র, ন। না বুঝে।

বিজয়া । “ভাবিতে উচিত ছিল প্রতিজ্ঞা যখন” ।

দ্বি, ন । তা বটে ।

বিজয়া । ( ঈষৎদ্রাব্য ) তবে তাই ! তোমরা বসো, আমি এখন আসি ।

তু, ন । প্রিয়সখীকে শীঘ্রই সঙ্গীত গৃহে লয়ে এস, আজ আমরা তাঁর মনোরঞ্জনের নিমিত্ত বিরহ বিষয়ক এক নূতন সঙ্গীত রচনা করেছি ।

প্র, ন । ( দেখিয়া ) ঐ যে, সখী কামিনী আছেন ।

বিজয়া । কামিনীর আকার ইঙ্গিত দেখে, বড় ভাল বোধ্য হচ্ছে না ।

দ্বি, ন । তাই তো ! খঞ্জননয়নী কামিনীকে কখনও আমরা খঞ্জ-  
নের ন্যায় দ্রুতপদে গমন করতে তো দেখিনি । তবে উনি এখন এত  
চঞ্চল গমনে কোথায় যাচ্ছেন ! ইহা অবশ্যই কোন কারণ আছে ।

বিজয়া । ( স্বগত ) সর্বনাশ হচ্ছে, প্রিয়সখীর কিছু কিছু হয়েছে  
নাকি ? ( প্রকাশ্যে ) এই যে কামিনীর চক্ষে জল দেখছি, ঘন ঘন  
নিশ্বাসও ফেলছে । ( দ্রুত বাহিরে গিয়া ) কামিনী ! কামিনী ! ও  
কামিনী ! ( কামিনীর প্রবেশ )

কামিনী । ( রোদন করিতে করিতে ) আর কি সুখাচ্ছ ।

হা নাথ রবেতে ধনী, প্রিয় সহচরি ।

ধরাসনে আলিঙ্গন, সংজ্ঞা পরিহারি ॥

দেখিতে বাসনা যদি থাকে তাঁর সনে ।

ত্বরায় গমন কর, প্রমোদ কাননে ॥

( প্রস্থান ) ।

বিজয়া । হায় ! কি দুঃসংবাদ ।

নর্তকী গণ । এই যে, রোদন করতে করতে, সখী কামিনী মহা-  
রাণীকে সমস্তপুরে প্রস্থান কলো ! বোধ হয় এ সামান্য কার্য হয় নি ।



সখি বিজয়ে ! তুমি শীঘ্র গমন কর ; রাজনন্দিনীর অবস্থা জেনে, শীঘ্রই আমাদের নিকটে সংবাদ পাঠিও, আমরা নিভান্ত উৎকণ্ঠিত থাক্লাম ।  
বিনা আদেশে তথায় যেতে পারিনে, এজন্যই আমরা তোমার সঙ্গে গিয়া তাঁকে দেখতে পাল্লেম না ।

( বিজয়ার প্রস্থান ) ।

চতুর্থ গভাক্ষ ।

( প্রমোদোদ্যান ) ।

( সখী সহ কুমারীর প্রবেশ ) ।

কুমারী । ( চতুর্দিক দেখিতে দেখিতে ক্রমে প্রবেশ ও সন্তাপিত বচনে ) হা জীবিতেশ্বর ! আমার প্রতি প্রভারণা করে তোমার কি লভ্য হলো ? ( ভর্জিক্রমে ) ওহে ! থিক থিক ! পুরুষ কি এত কঠিন !

জানি হে পুরুষ এক জাতি স্বতন্তর ।

অমৃত বর্ষণ মুখে, কঠিন অন্তর ॥

সে বটে সরল যার, সরলতা মন ।

করে, যত্ন করি পর-দুঃখ নিবারণ ॥

শঠের চরিত্র হয় ! কে বুঝিতে পারে ।

সুজনে ডুবায় ক্ষণে, বিপদ সাগরে ॥

ধন্য ধন্য ধূর্তরাজ, ধূর্ততা তোমার ।

কত লোক মুগ্ধ হয়, বালা কোন ছার ॥

স্নেহে হাসিত আসে, সুমিষ্ট বচন ।

যেন ত্রিদিবেন্দু ( রমণীর ) করে, করে সমর্পণ ॥

সরলা অবলা হয় ! কুলবালা ভ্রমে ।

না বুঝে শঠের শাঠ্য, বন্ধ মুগ্ধ প্রেমে ॥

রসনা-দন্তেতে দেখ, প্রণয় যেমন ।  
 পাইলে সময় ( দন্ত ) করে জিহ্বারে দংশন ॥  
 সুজনের মন প্রাণ, স্নেহেতে নিশ্চিত ।  
 দেখ তবু দন্ত-শ্রেয়ে রসনা চেষ্টিত ॥  
 শঠের প্রেমেতে হয়, অম্মতে গরল ।  
 ছাড়িয়া স্বভাব ধূর্ত না হয় সরল ॥  
 হইতাম সাবধান জানিলে পূর্বেতে ।  
 পাইতে কি পথ তুমি পুরে প্রবেশিতে ॥  
 প্রবেশ না করে চোর সাবধান ঘরে ।  
 পীড়িত না করে ব্যাধি সাবধান নরে ॥  
 সাবধান জনে হয় সর্বত্র বিজয় ।  
 অতএব সাবধান সর্ব অগ্রে শ্রয় ॥

( পুনঃ অনুতাপ করিতে করিতে স্বগত ) হায় ! আমি কি কুকর্ম  
 করিলাম । হৃদয়-বল্লভকে ভিরঙ্কার করে তাঁহার নির্মল যশে দোষা-  
 রোপ করা কি আমার উচিত হলো ? যাঁকে মন প্রাণ ও যৌবন সম্ভ্র-  
 দান করেছি ; যাঁকে অন্তঃকরণে একমাত্র দেবতা স্বরূপ জ্ঞান করে  
 হৃদয়-সিংহাসনে স্থান প্রদান করেছি ; তাঁকে দুর্ব্বাক্য বলে মহা চপ-  
 লতা প্রকাশ কଲ্লম । হা প্রাণেশ্বর ! আমার এই 'অপরাধটা ক্ষমা  
 করুন । ( অধোমুখে রোদন ) ' ।

জয়া । প্রিয়সখি ! কই তোমার কান্ত কোথায় ? আর তুমি এ-  
 সকল ভিরঙ্কার স্তুতি মিনাতিই বা কাকে কর্তেছ । একটা স্বপ্ন দেখে  
 যে একবারে ক্ষিপ্তা হয়ে উঠলে ! ছি ছি, বিজয়মাজে উপহাসাম্পদ  
 হইবার জন্য বুঝি এ প্রকৃতি অবলম্বন করলে ! রাজনন্দিনি ! এক-  
 বার সুস্থচিত্তে বিবেচনা করে দেখ ; ( স্বপ্ন ) ইহা সত্য কি অলীক ।  
 স্বপ্ন-দুর্জয় সমুদায় যদি সত্য হতো, তবে এতদিন আমরাও কোন রাজার

পট্টমহিষী হয়ে যেতাম । সখি কুমারি ! তুমি স্থির হও, এই তো  
এতক্ষণ বিলাপ করে দেখলে, কই তাঁকে কি পেয়েছ ? তবে আর বুঝা  
আক্ষেপ করে কি ফল ? আবার এদিকে চেয়ে দেখ, সখীরা তোমায়  
কাতুর দেখে রোদন কচ্ছে ।

মায়া । ( রোদন করিতে করিতে ) প্রিয়সখীর এপ্রকার অসহ যন্ত্রণা  
দেখে, আমি আর ধৈর্য্য ধরতে পারি না । হায় ! কমল দল তুল্য  
কমনীয় শয্যাতেও যঁার শীতল নিদ্রা হয় নি, সুশীতল শৈবাল-দলেও  
যঁার গাত্রজ্বালা নিবারণ হয় নি, আজ তিনি কিরূপে মৃত্তিকা-  
শয্যাতে ও সুসুপ্তি পাচ্ছেন ! হায় ! যঁার নবনীতুল্য কোমল শরীরে  
রৌদ্রের তাপ সহ্য হয় না ; আজ এত কঠিন মর্ম্মভেদি যন্ত্রণা, তাঁহার  
প্রাণেই বা সহ্য হবে কেন ? হা ! নির্দয় বিধাতা ! তোমার মনে কি  
এই ছিল ? । ( রোদন )

কুমারী । ( ধীরে ) সখি ! বিধাতার দোষ কি ? এ আমার অদৃ-  
ষ্টের দোষ ।

সখি সুলোচনা, বলনা কি করি,  
কেমনে পাইব তার ।

প্রাণেশ্বর বিনা, বুঝি প্রাণে মরি,  
কি যন্ত্রণা হয় হয় ॥

শীতল চন্দন, দহিছে শরীরে,  
যেন দাহক স্ফুলিঙ্গ ।

বজ্রাঘাত যেন, মলয় সমীরে,  
কাঁপে থর থর অঙ্গ ॥

এই পুষ্প হার, যেমন ভুজঙ্গ,  
দংশন করে সননে ।

যেন লাগে শর, পিক আর ভুঙ্গ,

কুহু কুহু গুণ গুণে ॥

যাতে মোহে মন, নৃত্য বাদ্য গীত,

বাঁজা বায়ু সম বোধ ।

কপূর অঞ্জন, তাম্বুলে অপ্রীত,

কণ্ঠ হলে অবরোধ ॥

অলঙ্কার যত, এপট্ট অম্বর,

বিষে যথা তনু ছাঁলা ।

শয্যা সুখ হত, বিনা প্রাণেশ্বর,

কেমনে বা বাঁচে বাল্য ॥

(বিষাদিতাস্তঃকরণে, উভয় করে ললাট ধরিয়া উপবেশন)

জয়া । রাজনন্দিনি ! ঐশ্বর্য ধর । এই দেখ, তোমায় অধীরা  
দেখে সখীরা দুঃখবেগ ধারণে অসমর্থ হইছে । একবারেই মুক্ত কণ্ঠে  
রোদন কছে । সখি কুমারি ! স্থির হও; তোমাকে শান্তি দেখে  
আমরা সন্তোষ লাভ করি । তোমাকে যে বুঝাব, আমাদের এমন শক্তি  
নাই ; দুঃখ-কালে তুমিই আমাদের প্রবোধ দিয়ে থাক । রাজ-  
কুমারি ! একবার বিবেচনা করে দেখ, এ সকল রূতাস্ত রাজা ও রাণীর  
কর্ণগোচর হলে তাঁরা কি মনে করবেন ! কাল তোমার স্বয়ম্বর হবে,  
আজ যদি পতির জন্যে একরূপ ব্যাকুল হও, তবে যে লোকে তোমাকে  
দোষের আশ্পদ জ্ঞান করবে । ছি ছি, প্রিয়সখি ! কান্দ হও ।  
তুমি রোদন করে আর অধীনা দাসীদিগকে দুঃখ দিও না । তোমার  
চক্ষে জল দেখে যে আমাদের হৃদয় বিদীর্ণ হয় । (রোদন)

কামিনী । (রোদন করিতে করিতে) আমরা পরিবার হতেও  
যাঁকে অধিক স্নেহ করে থাকি; আপন গৃহকর্ম্ম পরিত্যাগ করেও  
যাঁর পিতৃ-চর্যা কভে সত্য ইচ্ছা করি ; যিনি আমাদের একমাত্র

অবলম্বন ; হায় ! সেই রাজনন্দিনীকে এমন ব্যাকুল দেখে কিরূপে  
ধৈর্য্য হই । ( রোদন )

কুমারী । ( ধীরে ধীরে )

সখিরে ! ব্যাকুল হইলে সবে ।

বল আমায় কে রক্ষিবে তবে ? ॥

নিতান্ত কঠিন তুল্য পাষাণ ।

ভয় নাই, নাহি যাবে এ প্রাণ ॥

সখীর কার্য্য কর সুখীগণ ।

এখন কি মানে প্রবোধ মন ॥

প্রবোধের আর সময় নাই ।

কর উপায় যাতে কান্ত পাই ॥

জগায় সখি ! আন প্রাণকান্ত ।

ব্যাকুল হয়েছি প্রাণে নিতান্ত ॥

চতুর্দিক্ দেখি তিমির ময় ।

অবশ হইল ইন্দ্রিয় চয় ॥

রসনা জড়িত না সরে বাণী ।

ধর প্রিয়সখি,— (মূচ্ছা)

জয়া । ( কুমারীকে কোড়ে লইয়া বস্ত্রাঞ্চলে বীজন ও বারি প্রদান  
করিতে করিতে ) প্রিয়সখি ! হুজি অতি সুখবিলাসিনী রাজকুমারী,  
কখন দুঃখের লেশ মাত্রও জান না । শৈবাল-ও মৃণাল-শয্যায় নিদ্রিতা  
হলেও তুমি মধুকরের রবে চৈতন্য প্রাপ্ত হতে ; আজ এ ধূলিশয্যা কি  
তোমার তাহতেও সুখকর বোধ হলো ? আমরা যে বারবার মুক্তকণ্ঠে  
তোমার কর্ণের নিকটে চীৎকার করি ; ইহাও কি সে মধুকরের শব্দের  
মত কঠিন হলো না !

মায়া । (সখেদে) হায় ! এ কি ঘোর মোহ ? ঠাকুরঝি যে এতক্ষণও নিশ্বাস ফেলছেন না । (রোদন)

কামিনী । হায় ! যে ব্যক্তি প্রণয়ের মৰ্ম্ম জানে না, ও বিচ্ছেদেরও মৰ্ম্ম জানে না, এমন অশুচা কামিনীকে শরের বশীভূত করে, দক্ষ মদন আজ কি রসিকতাই কল্লেন !

জয়া । (রোদন করিতে করিতে) হায় ! হায় ! আমরা কি হতভাগ্য, রাজগৃহেও এ অদৃষ্টে সুখ হলো না । হা ! প্রিয়সখি ! হা ! রাজকুললক্ষ্মি ! হা ! প্রিয়তমে ! তুমি আমাদেরকে পরিত্যাগ কল্লে ? আমরা এখন আর, কার আশ্রয়ে থাকিবো ? অথবা আশ্রয়ই বা কি, তোমা ভিন্ন কি আর, আমরা এ তাপিত প্রাণ রাখিবো ?

মায়া । হায় ! \* আমরা এত ক্লান্ত কল্লেন, বাতাস কল্লেন, কিছুতেই যে কিছু হলো না ! ক্রমে ক্রমে প্রিয়সখীর নিশ্বাস বন্ধ হয়ে গেল, মুখবর্ণ বিবর্ণ ও চক্ষু স্থির হয়ে উঠলো । হায় হায় ! এখন আমরা কি করবো, কোথায় যাবো, কি উপায়ে ঠাকুরঝিকে সচেতন করবো ? (যুক্তকণ্ঠে রোদন) ..

কামিনী । সখি ! এ সময়ে আমাদের ওরূপ বিলাপ করা উচিত নয় । অর্থৈর্য্য হয়েছে বলে, কর্তব্য বিষয়েও আমাদের বিবেচনা স্থির হচ্ছে না ! যাহোক এখন শোক পরিত্যাগ করে, যা কল্লে ভাল হয়, এমন একটা যুক্তি কর । (বস্ত্রে বদনারূত করিয়া রোদন)

জয়া । (ধীরেই সখেদে) বিপদ কালে বিজ্ঞ লোকেরও বিবেচনা শক্তি বিপরীত হয়, তা আমরা কোথায় ?

মায়া । তুমি কি মনে করেছ বল !

কামিনী । এ বিষয়টা মহারাজীকে জানান উচিত কি না ?

জয়া । (দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) তাঁকে না জানায়েই বা কি করি, আর জানাইলেই বা কি হয় ; কিছুই স্থির পাচ্ছিনে ।

মায়া । এখন তাঁকে জানানই উচিত । তাঁর আদরের ধন আজ ধূলায় পড়ে গড়াগড়ি যাচ্ছেন ; তিনি এসে,—( রোদন )

জয়া । তবে সখি ! তুমিই এ সংবাদ রাজ্যীকে বলে এস, আমরা প্রিয়সুখীর শুশ্রূষা করি ।

কামিনী । তবে বাই । ( প্রস্থান )

কুমারী । ( মূর্ছাভঙ্গে উঠিয়া চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিতে করিতে ঘমন ও করুণ স্বরে )

প্রাণনাথ ! আমি কেঁই একান্ত অনুগত ।  
তোমা'য় করেছি দান, প্রাণ মান যত ॥  
তুমি হে সরল অতি, শঠতা না জ্ঞান ।  
দয়া করি রাখ নাথ ! প্রেমাধীন প্রাণ ॥  
হয়েছি অধীরা হায় ! তোমারি কারণ ।  
না হেরে বদন বিধু, যায় হে জীবন ॥

ওহে প্রিয়বর ! আর সহেনা ?  
বিরহ, এষে দুঃসহ বেদনা ॥  
বিকল মম করেছে হৃদয় ।  
বুঝি হৈ প্রাণ যায় যায় যায় ॥  
আর এ যন্ত্রণা সহেনা প্রাণে ।  
রক্ষা কর নাথ ! মদন-বাণে ॥

হায় ! না হেরে বদন-রাজীব ।  
যে করে মন, কারে নিবেদিব ॥  
করিতেছি সদা হা হা হা রব ।  
হইয়াছি যেন জীবনে শব ॥

দাসী দোষী যদি চরণে তব ।

এসে কর দণ্ড, সব হে সব ॥

যুবতী করিলে সহস্র দোষ ।

পতির কি সাজে, করিতে রোষ ? ॥

রমণীর মানপতির কাছে ।

কান্ত বিনা তার আর কে আছে ? ॥

হা নাথ ! তোমায় করি স্মরণ ।

অসহ দহনে হই দহন ॥

তখন আমার নিকটে বসি ।

কত যে कहিলে হাঁসিয়া হাঁসি ॥

“তোরে যত ভাল বাসিলো প্রাণ ! ॥”

তত কি আমার আমার প্রাণ ॥”

এখন করিয়া তাহা স্মরণ ।

বার বার বার ঝোরে নয়ন ॥

“আমি শরীর তুমি প্রাণ, প্রিয়া ! ।

বারেক যদি চাহ লো হাঁসিয়া ॥

যে রসেতে মন সুখী হইবে ।

রসিক বিনা কে আর বুঝিবে ? ॥”

এখন তাহাঁ করিয়া স্মরণ ।

বার বার বার ঝোরে নয়ন ॥

করেতে ধরিয়া আমার মুখ ।

কত যে অন্তরে পাইলে সুখ ॥



আর না বদনে সরিল বাণী ।

সে যে কি ভাব তা আমিই জানি ॥

এখন তাহা করিয়া স্মরণ ।

ঝর ঝর ঝর কোরে নয়ন ॥

নেপথ্যে। হে রসিক-চূড়ামণি মহাশয়! এই পুষ্পাদ্যানে  
কুমার বিজয় সেন পূর্বেই প্রবেশ করিয়াছেন। একে বসন্ত কাল,  
তাহাতে আবার নব-প্রণয়-পরবশ মন; বৃক্ষশ্রেণীর প্রস্ফুটিত বিবিধ  
কুসুমরাশির শোভা যতই দর্শন করিতেছিলেন, মনোরমার বিরহানলও  
ক্রমে তাঁহাকে ততই জঙ্ঘরীভূত করিতেছিল। ঐ সময়ে পুষ্পধন্যও  
শরাসনে পুষ্পশর সন্ধান করিয়া বিজয়কুমারকে বিদ্ধ করিলেন। তখন  
কুমার আর নিরস্ত থাকিতে পারিলেন না। একবারে মুক্ত কণ্ঠে কহিতে  
লাগিলেন, হা! প্রিয়ে! আমার গতিরোধ হলো। তোমায় পাব,  
এ আশ্বাস অঙ্কুরিত অবধি এত দিন আমার অন্তরে প্রবল হইতেন-  
ছিল, এখনও কুসুমিত হয় নাই; আজ বুঝি আমার সেই আশালতা  
একবারে সমূলে উৎপাটিত হলো? তোমাকে পাব, আমার মনোবাঞ্ছা  
সুসিদ্ধ হবে, আমার এমন সূকৃত কি আছে; সকলই অদৃষ্ট অপেক্ষা  
করে। এইরূপ আক্ষেপ করিতে করিতে, একে পর্যটন-শ্রম, দ্বিতীয়তঃ  
মনোহারিণীর বিচ্ছেদ-শরে অধৈর্য্য হইয়া মুচ্ছিত ও ধরাপতিত হই-  
লেন। কিয়দ্বিলম্বে, কুমারীর বিলাপ ও দাসীগণের হাহাকার-ধ্বনি  
প্রবণে, যেমন চৈতন্য প্রাপ্ত হইয়া উখিত হইলেন, অমনি,  
“হায় নাথ! স্বপ্নে দেখা দিয়া এই করলে? এইরূপ বিলাপকারিণী  
কুমারী তাঁহার নয়ন-পথে পতিত হইলেন। তৎক্ষণেই উভয়ের চারি  
চক্ষু একত্রিত হইল। আর বিলাপ নাই। এখন বুঝি, সন্তোষের আগ-  
মন দেখিয়া দুঃখ-বেগ বেগে পলায়ন করিল! মহাশয়! এই সময়ে  
উভয়ের মনে কেমন অভিনব ভাবের আবির্ভাব হইল?

প্রণয়ের রীতিই এই; বাহার অদর্শনে ভিলাঙ্গি কাল শত যুগের  
ন্যায় বোধ হয়, প্রাণ ব্যাকুলিত ও বিরহ-বন্ত্রণা অসহ্য হইয়া উঠে;  
সহসা তাহার দর্শন পাইলে দুঃখ হর্ব লঙ্কা ভয় ও বিষয়, এক কালে  
সকলই উপস্থিত হইয়া, প্রণয়িকে, 'কিংকর্তব্য-বিবেচনা-শূন্য' করিয়া  
ফেলে। বিজয়কুমার ও কুমুমকুমারী আজ সেই দশায় পড়িয়াছেন।  
ঐ যে উভয়েই নির্দীপ্য হইয়া উভয়ের বদন দর্শন করিতেছেন।

বিজয়। ( কিয়দ্বিলাষে, স্বগত ) দুঃসহ বিরহ-বন্ত্রণা আমাকে কত  
ক্লেশ দিতেছিল, পৃথিবী শূন্যায় ঘেঁষেছিলাম, এবং প্রাণ অস্থির হয়ে-  
ছিল। আহা! হঠাৎ ইহার ক্লেশ পেয়ে মনে এমন শান্তি রসের  
উদ্বেক হলো কেন? অথবা আর কি হওয়ার বা সম্ভব কি! ইনিই  
যে আমার চিত্তহারিণী সেই বিলাসিণী; তার আর ভুল নাই। আহা!  
পিপাসিত হয়ে, বারি অন্বেষণ করিতে করিতে সহসা সরসী তীর হতে  
নীর সন্দর্শন করিলে যেমন পিপাসুর ক্লেশ অনেক অংশ উপশম বোধ  
হয়, তদ্বৎ আমার এ বন্ত্রণারও অনেক হ্রাস হয়েছে সন্দেহ নাই। আর  
একটা আশ্চর্য ঘটনা এই যে, “হায় প্রাণনাথ! স্বপ্নে দাসীরে দর্শন  
দিয়ে কোথায় লুকাইলে? এখন রহস্যের সময় নয়, ঐ দেখ বসন্ত-  
সখা ছুরাচার কন্দর্প আমায় বধ করিতে উদ্যত, ত্বরায় এস, বিজয় নামের  
মহিমা রাখ, কন্দর্পের দর্প চূর্ণ করে আমার রক্ষা কর।” এ সকল প্রতি-  
মধুর শব্দ কেন শুনিতে পাইলাম! (চিন্তা) তবে কি স্বপ্ন দেখে ইনিও  
আমারি মত ক্লিষ্টা হয়েছেন? কি দৈব হর্ষিণীপাক!

জয়া। ( সবিস্ময়ে মায়াবিন্দু-প্রতি ইজিতে ) সখি! এ কি  
চমৎকার ভাব দেখ। যে ঠাকুরঝি পূর্বে কণেক কাল আমাদের নয়নে  
নয়ন নিক্ষেপ করলে লঙ্কা পেড়েন, আজ তিনি তিন্ন দেশের  
যুবা পুরুষ ও তাঁহার বদন-সুধাকর দেখেও কেন সঙ্কুচিতা হচ্ছেন না?  
আবার ঐ সত্যক নয়নে দেখতে লাগলেন।

মায়া। তাই তো দিদি! ঠাকুরঝি একবার লঙ্কায় নিয় দিকে

দৃষ্টি কচ্ছেন, আবার কমল-বদনের সৌন্দর্য্য দেখবার জন্য, আহা ! নব প্রণয়ের যেমন মধুর ভাব, সেইরূপ ভজিতেই যুবকের বদন-কাণ্ঠ দেখছেন । একবার যেন, কি বলবেন, অথবা ক্ষুরিত হচ্ছে, আবার লজ্জার বশীভূত হয়ে কিছু বলতে পাচ্ছেন না । ঐ দেখ, মুখের কেমন ভঙ্গিমা !

জয়া । এ সকল ভাব ভঙ্গী দেখে, তোমার কি বিবেচনা হয় ?

মায়া । ইনিই বা রাজনন্দিনীর সেই মনচোর হবেন ?

জয়া । আমিও তাই বিবেচনা করি । যা হোক, দেখা যাউক, এখন দুই জনে কি করেন ।

মায়া । দিদি ! একবার ভাল করে দেখ না, কেমন মনোহর রূপ ! সহজেই কি প্রিয়সখী প্রণয়-জালে বদ্ধ হয়েছেন ?

জয়া । তাই মায়াবিনি ! প্রিয়সখী যদি সত্য সত্যই ইহাঁকে স্বপ্নে দেখে থাকেন, আর ইহাঁর কণ্ঠেই মালা অর্পণ করে যদি ইহাঁর পত্নী হন, তবে সকলেরি সন্তোষের সীমা থাকবে না । যাহোক একবার পরিচয় জিজ্ঞাসা করি । (অগ্রসর হইয়া) মহাশয় ! আপনার নাম কি ? বসতি কোথায় ? ও কিরূপেই বা রাজকুমারীর কুসুমোদ্যানে প্রবেশ কলেন ? গ্রহরিতা কি আপনাকে নিবারণ করে নাই ?

বিজয় । (সহাস্য) আমি প্রবেশ কালে পুষ্পোদ্যানের দ্বার-রক্ষক দেখি নাই । সুন্দরি ! শ্রবণ কর—

বিজয় নগরে বাস সত্ৰাট-তনয় ।

রূপসি ! আমার নাম ভুবনবিজয় ॥

দেখেছি একদা যাহা নিশীথ-স্বপনে ।

বুঝি বা তুলনা তার নাহি ত্রিভুবনে ॥

তাহারে সঁপিয়া মন হইয়া অধীর ।

হইয়াছি ও গো ধনি ! গৃহের বাহির ॥

তাহার উদ্দেশে ত্যজি পিতা মাতা আদি ।

প্রবেশি কানন লজ্জি কত নদ নদী ॥

কত মরু-ভূমি কত বন উপবন ।

কত শৈল কত দেশ করি পর্য্যটন ॥

পাইব প্রেয়সী আশে আশ্বাসিত মনে ।

হয়েছি অতিথি এই কুসুম-কাননে ॥

সুন্দরি! বিধাতা বুঝি হইল সদয় ।

পুনশ্চ সে কান্তি এই আম্মুখে উদয় ॥

কুমারী । (স্বগত) কি আশ্চর্য্য! ইনিও কি স্বপ্ন দেখে, বন্ধু বান্ধবগণ ও স্বরাজ্য পরিত্যাগ করে, এমন দীন বেশে এত দূর দেশে আগমন করেছেন? ইহার ভাব জিজ্ঞাস্য দেখে বোধ হচ্ছে যেন আমরা কেই স্বপ্নে দেখেছি। আহা! ইনি যখন আমার জন্য এত কষ্ট স্বীকার করেছেন, এত ক্লেশ পেয়েও আমার উদ্দেশে এয়েছেন, তখন আমার আত্ম-সমর্পণ করাই উচিত। প্রাণেশ্বর! আর চিন্তা নাই; যখন আমি তোমাকে স্বপ্ন নিরীক্ষণ করেই মনে মনে আত্ম সমর্পণ করেছি, তখন আমি তোমারই; (অন্যের নই)। প্রাণনাথ! এখন দাসীকে গ্রহণ কর। (সত্যে) স্বপ্নে দেখা দিয়া যেমন পালিয়েছিলেন এখনও যদি তাই হয়, তবে কি করবো? না, আর যেতে দিব না; কান্তের গলায় এই আমার কণ্ঠভূষণ মালা দিয়া, সখীদের সমক্ষে প্রকাশ্য রূপেই বরণ করি, তা হলে আর পলাবার যো থাকবে না। (হস্তোত্তোলন করিয়া, সলাজে) ঐ যে সখীরা মনে মনে বলছে, যে, সখি! ও কি? (অধোমুখে চিন্তা)

বিজয়! সখি! এই কি রমণীর রীতি?

স্বভাব সরম ধন্য ধন্যরে অবলা।

যার বশীভূতা হয়ে ধর্ম্মে অবহেলা ॥

রাজার কুমারী এত কেন অবিচার ।

সরমে অতিথি পূজা কর পরিহার ॥

জয়া । মহাশয় !

লজ্জা রমণীর পক্ষে, পুরুষের শৌর্য্য ।

সত্যবাদী জিতেন্দ্রিয় তপস্বীর ধৈর্য্য ॥

নিন্দনীয় নহে ইহা শ্রেষ্ঠতা লক্ষণ ।

অতএব লজ্জা কিসে দোষের কারণ ? ॥

কুমারী । সখি ! আরো বল ।

হ্রাস্য কোমলতা যার পাতিব্রত্য প্রভা ।

বাক্যরূপ মনোহর দলে পায় শোভা ॥

(তথাপি) সরম সৌরভ সুধা রমণী-প্রসূনে ।

কে আদর করে বল সে সুধা বিহনে ॥

কামিনী । আরো বল ।

বুলবালা কাস্ত বিনা হইলে কাতর ।

কি করে, হইতে নারে গৃহের অন্তর ॥

বরঞ্চ তখন পারে এ প্রাণ ত্যজিতে ।

তথাপি সরম রাখে পরম যত্নেতে ॥

বিজয় । আরো বল ।

বহুমূল্য অলঙ্কারে শোভাপায় থাকে ।

রূপের গৌরব বল কয় দিনু থাকে ॥

যেমন কুসুম চয়ে সুবাস স্থাপিত ।

( সরম ) এই সাজে চিরকাল রমণী-শোভিত ॥

অতএব সরমেরে করিয়া যতন ।

বালা গণ করিয়াছে অঙ্গের ভূষণ ॥

কুমারী । সখি ! আরো বল ।

সতত অধীর প্রাণ য়ার অদর্শনে ।

জ্বলিতেছি হায় হায় তীব্র হতাশনে ॥

সহসা দেখিয়া তাঁয় অতি পুলকেতে ।

হয়েছি বিস্মৃত আমি সন্মান করিতে ॥

বল সখি ! বিনয়েতে আমার বচন ।

অভ্যাগত ! মম পেষ করহ মার্জন ॥

( দূরে বিজয়া প্রবেশ ) ।

বিজয়া । ( গমন করিতে করিতে, স্বগত ) হায় ! এ সকল কি আশ্চর্য ঘটনা উপস্থিত হলো ? পুষ্পোদ্যানের দ্বারপালেরা যে কোথায় গেল, তার কি আর অন্বেষণ হলো না ? কোন্ সময়ে, কোন্ পথে কে তাদিগকে ধরে নিয়ে গেল, তা কি আর কেউই বলতে পারলো না ? কি সর্বনাশ !

নেপথ্যে । হা প্রাণদাথ ! হা জীবন-ধন ! হা প্রিয়পতে ! হা বন-গর্জিত ধনুর্ধারী ! সে দিন মহাদর্পে, রাজাস্তম্ভপুর রক্ষা কর তে এসেছ ; দশটা দিনও যে গেল না, আজ কি সেই রাক্ষসের হাতে প্রাণ সমর্পণ করলে ?

পুনর্নেপথ্যে । ওলো ! ও বীরবনিভাগণ ! আর বিলাপ করো না । তাঁরা জীবিত আছেন, রোমন করো না, আশ্বাসিতা হও ; তাঁদের মঙ্গল বিধান কর ; বিদেশীয় রাজকুমারগণ, তাঁদিগকে রক্ষা করেছেন ।

জয়া । বা হোক, একটা শুভ সংবাদ পেলেন, এখন ঠাকুরমিকে দেখিগে । ( গমন করিতে করিতে বিজয়কুমার ও কুমারীকে দেখিয়া স্বগত ) এ কি ! দিবা রূপবান যুবক, কোথা হতে কি অভিনায়ে আমা-

দের বিলাস-কাননে এয়েছেন ! ঠাকুরঝিই বা কেন লজ্জা ভয় ভাগ করে, পরিচিতের ন্যায় ইঁহার সঙ্গে আলাপ কচ্ছেন ।

( অগ্রসর হইয়া কুমারীর প্রতি ইঙ্গিতপূর্ব্বক প্রকাশ্যে ) ।

সখি !—

কপালে সিন্দূর বিন্দু হইলে উজ্জ্বল ।

তার মাঝে মসি বিন্দু স্রিয়ে কোন্ ফল ?

কুমারী । (ঈষৎদাস্যে) কৰ্ম্মকর্ত্তা দোষ সখি ! করোনা কীর্ত্তন ।

শুভাশুভ কার্য্য দেখ দৈবের ঘটন ॥

বিজয়া । যুদ্যপিও শুভাশুভ ঘটনা দৈবের ।

তথাপি উদ্যোগী হয় ভাগী নিমিত্তের ॥

কুমারী । অধিক বলোনা সখি ! প্রাণের নিমিত্ত ।

সাধু-পরিহার্য্য কার্য্যে হয়েছি প্রবৃত্ত ॥

বিজয়া । প্রিয়সখি ! আমার রহস্যে দুঃখিত হয়োনা । আমরা তোমারই দাসী, ও তোমারই সুখাভিলাষী ।

কুমারী । সখি ! তুমি উচিত-বক্তা, আমি কখনই তোমার প্রতি বিরক্ত হইনা ।

বিজয়া । প্রিয়সখি ! আগে তোমার শরীরের মঙ্গল বল ? তোমাকে দেখবার জন্মাই মহারাণী আমাকে পাঠিয়েছেন । হয় তো তিনিও বা এতক্ষণ আমাদের অন্তঃপুরে এসে থাকুবেন ।

কুমারী । ( দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া ) তবে চল যাই । ( বিজয়-কুমারের দিকে বিব্রতভাবে দৃষ্টি করিয়া ) দেহ ছেড়েই প্রাণ যায়, কিন্তু আমি প্রাণ রেখে দেহ লয়ে মায়ের সম্মান রাখতে চল্লম ।

জয়া । ( মহাব্যস্তে ) ঐ যে রাণীর খাজী স্বর্ণর কথা শুনা যাচ্ছে ।

মায় । হ্যাঁ, ঐ রাণী এয়েছেন বটে । প্রিয়সখি ! দ্রুত চল, নতুবা রাণীই এইখানে এসে পড়বেন । ( সকলের প্রস্থান ) ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক !

( রাজাস্তম্ভপুর, কনিষ্ঠা রাণীর গৃহ )

( রাজা বীরবাহুর প্রবেশ ) ।

কনিষ্ঠা রাণী । ( গাত্রোথান করিয়া ) আমুন প্রাণনাথ ! আপনার শরীরের মঙ্গল ত ?

বীর । হাঁ, তোমরা যার শুভাশুভ্যায়ি, তার অমঙ্গলের সম্ভাবনা কি !

ক, রাণী । (বীরবাহুর হস্ত ধরিয়া উপবেশনান্তে ) প্রাণনাথ ! আজ আমার কুমারীর বিবাহোপলক্ষে পুরমধ্যে দান ধ্যান ভোজন ও স্বস্ত্যয়নাদি মাদ্রলিক কার্যের মহা সমারোহ হচ্ছে, আমরাও কুমারীর মঙ্গলের জন্য দেবতাদিগের অর্চনা করছি ; তা আপনিও আমার পরম দেবতা, অতএব আপনাকেও পূজা করা এখন আমার উচিত হচ্ছে ।

বীর । প্রিয়ে ! এই সকল বিনয়যুক্ত বচনই তোমার শোভা । এই শুণে, ( একা আমার কি, ) তুমি সকলেরি প্রিয় পাত্রী !

ক, রাণী । মহারাজ ! আমাদের স্ত্রীলোকের পতিই হর্তা কর্তা বিধাতা, পতি সন্তোষ থাকলে আমরা সাক্ষাৎ কৃতান্তেরও ভয় করি না । কামিনীগণ ঈশ্বরারাদনা না করে, কেবল একমাত্র পতির তজনা করলেও চরমে পরম গতি লাভ করে । সুতরাং আমরা পতি আরাধনাকে প্রধান ধর্ম জান করি ।

বীর । আমি তোমায় সহধর্মিণী-রূপে প্রাপ্ত হয়ে, আজ কেন, পূর্নাবধিই আমার অদৃষ্টকে শ্লাঘা বিবেচনা করেছি । যাহোক প্রিয়ে ! এখন আমার প্রাণতুলা কুমারী কি অবস্থায় আছে বল ।

ক, রাণী । কুমারী এখন পূর্বের চেয়ে অনেক ভাল । তখন



কুমারী আমাকে বলেছে, “জননি ! আমার শরীর নিতান্ত অসুস্থ, সুতরাং আমি আমার প্রমোদ-বনের কেলী-গৃহে অদ্য রজনী বন্ধিতে বাসনা করি, এ বিষয়ে আপনি তুমাকে অনুমতি দিন” । আমি আশ্বাস দিয়া বল্লেম্ বৎসে ! আমি তোমার মনের ভাব বুঝতে পেরেছি । একে এই বসন্ত কাল, তাতে আমার নন্দন-বনের জুলা তোমার পুষ্পবন, আর সুরম্য কেলী-গৃহও সেই সকল কুসুমিত্ত্ব-রন্ধের মধ্যস্থানে, ঐ কেলী-গৃহের চতুর্দিকে চাঁরচাঁর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সরোবর আছে, অভাব কুমারি ! ঐ গৃহে অবস্থান করলে তোমার চিত্ত বিনোদন হবে ।

বীর । ( উৎকণ্ঠিত মনে ) তবে কি কুমারী সেই পুষ্পোদ্যানে গিয়েছে ? । . .

ক, রাণী । আমার অনুমতি অনুসারেই গিয়েছে ।

বীর । হায় প্রিয়ে ! কি করেছে । আজ যে পুষ্পোদ্যানের দ্বার-রক্ষক নাই ।

ক, রাণী । মহারাজ ! আমি দ্বাররক্ষকের বিনিভাগগকে ঐ কার্ঘ্যে নিযুক্ত করে দিয়েছি । তাহারা অস্ত্রবিদ্যায় পুঙ্খ অপেক্ষাও নিপুণ ।

বীর । হাঁ শুনেছি, তাহারা আপন আপন পতির কাছে অস্ত্র শিক্ষা করেছে ।

ক, রাণী । প্রাণনাথ ! দ্বারপাল কয়েক জনের কি হলো ?

বীর । এস ছাতে গিয়া বলবো । ( রাণীর হস্ত ধরিয়া ছাতে গমন ও ইতস্তত জ্ঞপণ । )

ক, রাণী । নাথ ! আপুনাকে অন্যান্য দিন অপেক্ষা আজ কিছু বিষয় দেখি যে ?

বীর । প্রিয়ে ! তা কি জান না ? সেই রাক্ষসটা যে, আমার পক্ষে কালস্বরূপ হয়ে দাঁড়িয়েছে । আজ যখন কয় জন দ্বাররক্ষককে লুণ্ঠে দায়, সেই সময় আগত রাজকুমারগণ নগরপ্রান্তোপবনে গিয়ে-

ছিলেন ; রাক্ষস ঐ অবস্থায় কয়েকটা মনুষ্য লয়ে যাচ্ছে দেখে, তাহারা সকলেই ধনুর্বাণ ধরে রাক্ষসের প্রতি ধাবিত হয় । রাক্ষসও দ্বারপালদিগকে পরিত্যাগ করে কুমারদিগের সঙ্গে ভয়ানক যুদ্ধ আরম্ভ করেছে । আমি এই সংবাদ পেয়ে প্রধান সৈন্যাদিককে তথায় পাঠিয়েছি, কিন্তু এপর্যন্তও জয়ের সংবাদ না পেয়ে চিন্তিত আছি ।

ক, রাণী । ইহার চেয়ে আর কি দ্বন্দ্ব কি আছে ? সেই কত বৎসর অবধি আমরা রাক্ষসের উপদ্রব সহ্য করছি, কিন্তু সেটা ক্রমেই বেশী দৌরাস্ত্রা আরম্ভ করেছে ।

বীর । ( সচকিতে ) ওকি ! “হায় ! কুমারী, হায় ! কুমারী” বলে গোল হচ্ছে কেন ? ”

ক, রাণী । ( আকাশে কণ দিগ্না সত্যে ) সত্যই তো ! এ যে, কুমারীর দাসীগণেরি কণ্ঠধ্বনি শুনা যাচ্ছে । ঐ যে, “হায় কুমারী ! আমাদের পরিত্যাগ করে কোথায় গেলে ? আমরা এখন কার অধীনে থাকবো ? আমরা যে অমাথা হলেম, হায় ! কি হলো ! কি সর্বনাশ ! আমরা এখন কি করবো ? মহারাজ ও রাণী জিজ্ঞাসা কলে আমরা কি উত্তর দিব ? ” এই বলে সখীরা যে বিলাপ হচ্ছে । নাথ ! এ সামান্য কার্য হয় নি, অবশ্যই কুমারীর কোন বিপদ হয়েছে ! প্রাণনাথ ! চলুন, আমরা গিয়ে দেখি কি হলো ।

বীর । হা সখির ! আমাদের হক বিপদে ফেলেন, যে দিকে দৃষ্টি করি, সেই দিকেই বিপদ ।

( উভয়ের প্রস্থান । )

( জ্যেষ্ঠা রাণীর গৃহে রাজা বীরবাহু ও কনিষ্ঠা রাণীর প্রবেশ ) ।

জ্যেষ্ঠা রাণী । সখিরে ! সিংহাসন দাও । ( গাজোখান করিয়া ) আমুন, প্রাণনাথ ! এই আসনে বসুন । ( কনিষ্ঠা মহিষীর হস্ত

ধরিয়া) ভগিনি! প্রাণেশ্বরের বামে বস, আমি জীবিতেশ্বরের চরণ ও তোমার মুখ কমল দেখে সুখী হই।

বীর। ( দক্ষিণ হস্তে জ্যোষ্ঠা রাণীর ও বাম হস্তে কনিষ্ঠা রাণীর হস্ত ধরিয়া উপবেশনান্তে ) প্রিয়ে! তুমি আজ যেমন অকাতরে অর্থ ব্যয় করেছ, তেমনি যত্নবতী হলে, কল্যাণ দীন দুঃখী সকলকে অন্নদান কর। দানের মধ্যে অন্নদান প্রধান ধর্ম, তুমি নিয়ম করে কল্যাণ তাহারই অনুষ্ঠান কর।

জ্যোষ্ঠা রাণী। প্রাণনাথ! আমি কখনই আপনার আজ্ঞা লঙ্ঘন করি না। তালই হোক আর মন্দই হোক, আপনি যখন যা বলেন, দাসীর বধ্যশক্তি তখনই সে কার্যের অনুষ্ঠান করিতে হইবে।

কু.রাণী। দিদি বো! কুমারীর পুষ্পোদ্যানের দ্বাররক্ষকের রূতাস্ত শুনেছেন কি?

জ্যোষ্ঠা রাণী। না, আমি তা জানি না। ভগিনি! হয়েছে কি? বল দেখি।

ক, রাণী। এখনি প্রাণনাথের সঙ্গে কুমারীর পুষ্পোদ্যানে গিয়েছিলাম। তা যেতে যেতে শুন্তে পেলেম, সখীরা, হায় কুমারি! হায় প্রিয়সখি! বলে রোদন কচ্ছিল, আমাদের দেখে মাজেই সখীরা তয়ে কাঁপতে কাঁপতে যখন কুমারীর বিষয় বর্ণন করতে লাগলো, তখন তাদের চক্ষু হতে এত জল পড়লো যে, তাদের কণ্ঠ হতে আর একটা শব্দও বাহির হলো না।

জ্যোষ্ঠা রাণী। শুনে বড় ~~ভয়~~, হচ্ছে, কুমারীর কোন অমঙ্গল ঘটেছে নাকি?

ক, রাণী। আমাদের মুখে হাসি দেখে আপনি দুর্ভাবনা করুন।

জ্যোষ্ঠা রাণী। ( সখেদে ) আমার যে তেমন অদৃষ্ট ন   
 লখি! বল তার পর কি হলো?

ক, রাণী । “কুমারী ও আমরা একত্রিত নিজ্জিতা হয়েছি, কিন্তু কিছুক্ষণ পরে চৈতন্য হয়ে আর কুমারীকে শয্যায় দেখ্লেম না । আমরা এদিক ওদিক বহুতর অন্বেষণ কর্লেম, তবুও তাঁকে দেখ্লেম না ।” দাসীরা কান্দিতে কান্দিতে কেবল এই কয়েকটা কথা বল্ছে, অমনি কুমারীর অস্পষ্ট স্বর শুন্তে পেলেম । তার পরে আমি দ্রুতপদে ছাতে গিয়ে দেখি যে, কুমারী চন্দ্রের দিকে একদৃষ্টে দৃষ্টিপাত করে, সময়ের কি ভয়ানক গতি, এই কথা বাবস্থার বল্ছে । কুমারীকে দেখে আমার দুঃখ ও ভয় দূর হলো । আমি বাছাতে ফোড়ে করে সরসীতটে এলেম । কুমারী মহারাজের চরণবন্দন করে শ্রীতিভাবে তাঁহার সঙ্গে কথাবার্তা কচ্ছে, এমন সময় দাসীরা সিংহাসনে এনে দিল, আমরা উপবেশন কর্লেম । ঐ সময়ে দ্বার রক্ষকের বিনিভাগণ এসে তাঁহাদের আপমন সংবাদ দিলে, জয়া দৌড়ে গিয়ে দ্বারপালের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে ডেকে আনল । দ্বারপাল মহারাজের সম্মুখে এসে বল্ছে মহারাজ ! আজ যে সঙ্কটে পড়েছিলেম, তা যে এরূপ নির্ঝিল্লি মুক্তি পাব এমন ভরসা ছিল না, কেবল আগন্তুক রাজকুমারগণই যত্নপূর্ব্বক আমাদেরিকে মুক্ত করেছেন । রাক্ষস এপর্য্যন্তও ভয়ানক যুদ্ধ কর্তে ছিল, কুমারেরা সকলেই সুশিক্ষিত, গতিকেই এ যুদ্ধে কেহ পরাঙ্মুখ হন নাই । শেষ-কালে রাক্ষস গজ্জন কর্তে কর্তে বলে গেল, ওরে অস্প শক্তিমান বালকেরা ! আজকার মত তোদের প্রাণরক্ষা হলো, আমার আর একটা কার্য উপস্থিত হয়েছে, এই আমি চলেম, কল্য তোদের যুদ্ধনাথ পূর্ণ করবো । এই বলে হুকার করে তে প্রস্থান কর্লে । আমরাও কুমারদিগকে লয়ে পুরে প্রবেশ কলেম ।

জ্যেষ্ঠা রাণী । দীপ, নির্ঝাণ সময়ে যেমন অধিক প্রজ্জলিত হয়, তেমনি রাক্ষসেরও ক্ষয় হওয়ার লক্ষণ হয়েছে । দৈব কোন কার্যেরই ত দেখ্তে পারেন না । অভাব বোধ হয় রাক্ষসও অন্তিমকাল

উপস্থিত জন্য এত বিক্রম প্রকাশ কচ্ছে । ( রাজার প্রতি ) প্রাণনাথ !  
কুমারী এখন কি কচ্ছে ?

বীর । কুমারী এখন সাম্যপ্রকৃতি ও নিদ্রিতা হয়েছে । দাসীরা  
সতর্করূপে তার গুপ্তাবা করছে, আর কুমারীর কোন উৎপাত নাই ।  
প্রিয়ে ! এস রজনী অধিক হয়েছে, এখন আমরা নিদ্রা যাই ।

( সকলের প্রস্থান । )

## চতুর্থ অঙ্ক ।

• প্রথম গর্তাঙ্ক ।

( নিবিড় বন । )

বিজয়কুমার ও কুমারীর প্রবেশ ।

বিজয় । প্রিয়ে ! দেখ তোমার পিতৃরাজ্য পরিত্যাগ করে, তয়ানক বনে উপস্থিত হলেম । রজনীও অধিক হয়েছে, অন্ধকারে পথ দেখা যাচ্ছে না । বিশেষতঃ তুমি সুকুমারী রাজকুমারী, কখন বনপর্যটন কর নাই, পর্যটনের যে কত ক্লেশ ভাড়াও জান না । আহা ! এই কঠিন পথ অতিক্রম করাতে প্রিয়ার কোমল পদতলে কতই বেদনা জন্মিয়া থাকিবে । প্রেয়সি ! এখন আর অধিক গমনে প্রয়োজন নাই ক্ষণেক বিশ্রাম কর, তার পরে প্রান্তিদূর হলে পুনরায় গমন করবো ।

কুমারী । সেই ভাল, ( মস্তকে হস্তদিয়া উপবেশন । )

বিজয় । সুন্দরি ! তোমার বিবাদিত বচন শুনি কেন ?

কুমারী । ( সলাজে ) না, এমন কিছু নয় ।

বিজয় । ঐ তো তোমার কণ্ঠস্বর যেন রুক্ষ রুক্ষ শোনাচ্ছে ।

কুমারী । ( সলাজে ) কই এমন কিছু না, তবে পিপাসায় আমার কণ্ঠতাল শুক হচ্ছে, এই জন্যই যদি ইয়ে থাকে ।

বিজয় । ( শশব্যাক্ ) কি, জলের জন্য এত কাতর হয়েছে ? তথাপি আমাকে কিছুই বলনি ! যাহোক প্রাণেশ্বর ! তুমি এই স্থানে কিঞ্চিৎ কাল বিশ্রাম কর, আমি শীঘ্র জল নিয়ে আসি ।

কুমারী । প্রাণনাথ ! এই তয়ানক বনে কিরূপে তোমায় একা যেতে দিব ?

বিজয় । (সহাস্যে) প্রিয়ে ! আমার জন্য কোন চিন্তা করতে হবে না । ভয় কি সুন্দরি ! এই যে ধনুর্ধার দেখিতেছ, ইহা কি আমি হস্তের শোভার জন্যই ধারণ করেছি ?

কুমারী । দুঃসাহসিক কর্ণে বিপদ হওয়ারি অধিক সম্ভাবনা ।

বিজয় । সুলোচনে ! এত ভয় কেন ? তাবি বিপদ সম্ভাবনায় বর্তমানে কে মৃত্যু ইচ্ছা করে ? অতএব কিঞ্চিৎকাল তুমি বিশ্রাম কর, আমি জন লয়ে এলৈম ।

(প্রস্থান ।)

নেপথ্যে । ওগো ! কি করেছ, কি করেছ, তুমি এ করেছ কি ?

কুমারী । (চমকিয়া) হায় ! আমরা যে, এত গোপনে গোপনে ব্যহির হলেম, তাও লুকাতে পার্লেম না । এত দূরেও অনুসন্ধানি লোক পাছ পাছই এসে উপস্থিত হলো । ধন্য জনক আমার, যে, এরূপ অনুসন্ধানি চরের প্রতি গ্রামের ছিজাঘেবণের ভার সমর্পণ করে-ছেন ।

পুনর্নেপথ্যে । ওলো ! আমি চর নই ।

(দিব্য পরিচ্ছদধারী এক যুবকের প্রবেশ) ।

যুবক । যা ভেবেছ তা নয়, আমি চর নই । সুন্দরি ! আমি অযোধ্যার রাজপুত্র, তোমার স্বয়ম্বরে এয়েছিলেম, এখন সেখান থেকে তোমারই অনুসন্ধানে এয়েছি । তুমি যাচ্ছ কোন্না ? স্বয়ম্বর ছেড়ে এরূপ গুপ্তবেশে কার সঙ্গে তুমি কোথায় যাচ্ছ ?

কুমারী । (স্বগত) কি সর্বনাশ ! দৈবের অসাধ্য কি কিছুই নাই ? এত সতর্কতারও সঙ্গে সঙ্গেই শত্রু !

যুবক । মৌন হয়েছ যে ! এখন কথা বলতে হবে, ও আশা ভ্যাগ করতে হবে, আমার সঙ্গে যেতে হবে, ও কুহকীর সঙ্গ ত্যাগ করতে হবে ।

কুমারী। (স্বগত, সন্তয়ে) এখন এ বিপদে মুক্ত হই কিসে?  
(চিন্তা)।

যুবক। ভাবিতে উচিত ছিল প্রতিজ্ঞা যখন। যখন এমন গর্হিত  
কাজ করেছে, লক্ষ্মীছাড়া হয়েছে, গৃহ ত্যাগ করেছে, পিতা মাতার 'নায়া'  
ভাজেছ; তখন তার সমুচিত ফল পাবেই পাবে। আর যদি ভাল  
চাও! তবে ও সঙ্গ ত্যাগ কর, নীচজাতি হীনপ্রকৃতি প্রবঞ্চক কুহ-  
কীর আশার মূলোচ্ছেদ কর। আমরা সঙ্গে এস, 'আমার মতে চল,  
আমাকে প্রণয়ী কর। সুখী হবে, সম্মান থাকবে, অবাধ্যার রাজ-  
সিংহাসনে বসতে পারবে।

কুমারী। (সবিনয়ে) মহাশয়! আপনি ঐক্য বিজ্ঞ হয়েও  
কেন এরূপ অববেচনার কথা বলিতেছেন! আমি যার জন্যে, পিতা  
মাতা বন্ধু বান্ধব দাস দাসী ও গৃহ ত্যাগ করেছে, যার জন্যে বনবাসের  
ক্লেশ ও সুখের মধ্যে পরিগণিত করেছে, যার নিকটে আমি আত্ম সম-  
র্পণ করে জীবন কালের ভরে আবদ্ধ হয়েছি, তাকে এখন কিরূপে পরি-  
ত্যাগ করব?

যুবক। অবশ্য পারবে। আর তা তুমি না পার আমি পারব,  
জোর করে তোমাকে ধরে লয়ে যাব।

কুমারী। (স্বগত) না, এ ততদূর বিজ্ঞ ও সুবুদ্ধিমান নহে।  
(সংশোধিত) হায়! এ বিপদ তো আমিই ইচ্ছা করে এনেছি। কেনই  
বা প্রাণেশ্বরকে বিদায় দিলেম, কেন তাঁর সঙ্গে গেলেম না, আমার  
পিপাসা না হলে তো আর এ বিপদ হতো না। (অন্তর্গত রোদ-  
নের সহিত চিন্তা) যাহোক প্রাণনাথের আগমন পর্য্যন্ত প্রতীক্ষা করে  
ইহার সঙ্গে সুমিষ্টালাপ করি। তিনি এলেই ইহাকে পরাজয় করবেন,  
অবশ্যই তাঁহার ভুজবলে এ দুর্ভাগ্য শাসিত হবে সন্দেহ নাই। (প্র-  
কাশ্যে) মহাশয়! একবার ভেবে দেখুন, মহাত্মা কৌবরকুলচূড়ামণি  
ভীষ্ম, তাঁহার ভ্রাতার জন্য কাশীপুরের স্বয়ম্বর-স্থান হতে, ভুজবলে



রাজগণকে শাসিত করে, অর্থাৎ অধিকা অস্থালিকা এই তিনটি রাজকন্যা যখন নিজালয়ে আনয়ন করেন, তখন অর্থাৎ নামিকা প্রথম কন্যা তাঁহাকে সম্বোধিয়া বলিল, হে কোরবপ্রবীর ! আমার পরিণয় যেন তোমার ভ্রাতার সহ না হয় । আমি মনে মনে সালু রাজাকে পতিত্ব বরণ করেছি, অতএব আমার ধর্ম্মরক্ষা কর্ত্তে হবে । সুবিজ্ঞ ভীষ্মদেব এই কথা শুনে, তাঁকে পরিত্যাগ করলেন । হে ধর্ম্মজ ! আপনি তো কোন অংশেই মহাত্মা ভীষ্ম অপেক্ষা মূ্যন নহেন । হে মহাত্মন ! আপনি এমন প্রধান রাজকুলে জন্মগ্রহণ করেছেন, নিকট প্রবৃত্তির সঞ্চালন করা কি আপনার উচিত হইতেছে ?

যুবক । ( অর্থাৎ ) কি ধর্ম্মজ ! গুরু উপদেশ অবহেলন করা এ কোন ধর্ম্ম ? এখন কি ধর্ম্মজ্ঞান হয়েছে ? অরে, দুষ্চারিণি ! এখন উচিত কথা শোন, আমি ভীষ্ম নয় যে, তোকে পরিত্যাগ করব ; আমি কুহকী নয় যে, তোকে চুরি করে লয়ে যাব ; যেমন বংশে আমার জন্ম হয়েছে, তার উচিত কাজই করব ; তোকে জোর করে লয়ে যাবা ভেবেছি কি, তোর কান্ত জল নিয়ে আসা পর্য্যন্তও অবকাশ পাবে ! ( রাক্ষসমূর্ত্তি ধারণ করতঃ বিকটাস্যে চীৎকার ) অরে তুচ্ছ বলাঘিত মানব ! তোর এত আশ্পর্দ্ধা, মমুয়া হয়ে রাক্ষসের সঙ্গে বিবাদ ! বল দেখি, এখন তোর বনিতাকে রক্ষা করে কে ? ( চীৎকার )

কুমারী । ( সন্তয়ে চতুর্দিক দর্শন ও রাক্ষস নিরীক্ষণ করিয়া ব্যাকুলতা সহকারে উচ্চৈঃস্বরে ) হা প্রিয়তম ! হা প্রাণেশ্বর ! হা হৃদয়-বল্লভ ! এ জন্মে বুঝি তোমার সঙ্গে দাসীর এই পর্য্যন্তই দেখা হলো !

• • ( মুচ্ছা প্রাপ্তি )

[ এক দিকে কুমারীকে লইয়া রাক্ষসের প্রস্থান ] ।

অপর দিকে বিজয়কুমারের প্রবেশ ) ।

বিজয় । ( জমণ করিতে করিতে চতুর্দিক দেখিয়া উচ্চৈঃস্বরে )

সত্যই যে আমার প্রেমসী নাই ! হা হা !! কি হলো । আমি সমুদ্র সিঞ্চন করে অমূল্য রত্ন পেয়েছিলেন, হায় ! কে আমার এত যত্নের ধন, এত পরিশ্রম-লব্ধ রত্ন অপহরণ করিল ? এই একবার ঘন-ঘটীর নাদের তুল্য ভয়ানক শব্দ, আর প্রিয়তমার আর্তনাদ মাত্র কর্ণগোচর হলো, আর কিছুই যে শুন্তে পাইনে । হা হা প্রাণেশ্বর ! আমি তোমার বাক্যে অবহেলা করেই এ বিপদে পতিত হলেম । ( রোদন করিতে করিতে ইতস্ততঃ অশ্বেষণ ) 'না, আর কি সে শশিমুখী জীবিত আছেন যে দেখা পাব । হায় ! আমার প্রিয়তমাকে বন্য জন্তুতেই ভক্ষণ করে থাকবে, ইহা তিন্ন আর কি অনুমান করা যায় । আহা ! সুন্দরি ! বন্য জন্তুর আহারের নিমিত্ত কি তোমায় সুখ সঙ্গদে বঞ্চিত করে এনেছিলেন । আমি কি নৃশংসের মত কার্য্য করেছি ! ( মূচ্ছিত ) ০

( মেঘমালার প্রবেশ )

মেঘ । যুবরাজ ! উঠ উঠ । ( অঞ্চল দ্বারায় বীজন ও মূচ্ছাত্যাগ )

বিজয় । ( ধীরে ধীরে ) সুন্দরি ! তুমি কে ? কি নিমিত্ত এই নিশীথ সময়ে ভয়ঙ্কর বনের মধ্যে এসে আমার জীবন রক্ষা করলে ? আমার প্রিয়তমাকে কে অপহরণ করেছে জান ?

মেঘ । রাজপুত্র কি আমায় ভুলেছ ! তুমি যাকে সেই বিপদ-জাল হতে মুক্ত করেছিলে, আমি সেই মেঘমালা । ০

বিজয় । সুখি ! আসন্ন সময়ে আগমন করে, আমার বড় উপকার করলে । এখন প্রিয়ার সংবাদ বলে আমাকে রক্ষা কর ।

মেঘ । আমি তোমার প্রিয়ার সংবাদই বলছি, শ্রবণ কর । রাজপুত্র ! যখন জল আন্তে গমন কর, সেই সময়ে একটা ভীষণ-কায় রাক্ষস এসে চাঁৎকার কর্ত্তে লাগলো, তার বিকট মূর্ত্তি দেখে তোমার বনিতা মূচ্ছিতা হন, রাক্ষস ঐ মূচ্ছিতা অবলাকে লয়ে প্রস্থান করেছে ।

বিজয় । ( দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া ) আমাকে দিক ! আমার ধর্ম্ম-

কীর্থে থিক্ ! আমার বিবেচনা শক্তিতেও থিক্ ! হা হা প্রেয়সি ! রাক-  
সের ভয়ানক মূর্তি দেখেই আতঙ্কে মুগ্ধিত হয়েছ, আর কি তোমার  
দেহে জীবন আছে ! আহা ! সেই সময়ে আমাকে স্মরণ করে কতই  
আক্ষেপ করেছে ! আমি আর কি ধন আশে জীবন ধারণ করবো ? (রোদন)

মেঘ । সখে ! রোদন করো না । তোমার ভার্য্যা প্রাণ ত্যাগ  
করেন নি, যে যে ঘটনা হয়ে গিয়েছে তা গ্রহণ কর ।

বিজয় । আমার প্রিয়া কি জীবিত আছেন ? সখি ! তবে বল,  
আমার প্রেয়সী এখন কি অবস্থায় আছেন ?

মেঘ । ঐ কব্যাধ তোমার প্রিয়াকে অপহরণ করে, এই বনের  
উত্তরে যে একটা পর্বত আছে, তাহার গহ্বরে রেখেছিল । আমি  
গাফিলতামায়া বিস্তার করে তথা হতে প্রত্যাহরণ পূর্বক, বহুতর প্রবোধ  
দিয়ে, তাঁকে তাঁর পুষ্পাদ্যানের সুরম্য ভবনে রেখে, তোমাকে সংবাদ  
দিতে এয়েছি ।

বিজয় । (সাহ্লাদে) আহা ! তোমার দ্বারায় আমি পরম  
উপকৃত হলেম । প্রিয়সখি ! বল বল, সে দুর্ভাগ্য এতক্ষণও কেন  
আমার প্রিয়াকে জীবিত রেখেছিল ?

মেঘ । আক্রোশ করে হরণ করেছিল বটে, কিন্তু রাজকুমারীকে  
তাঁদৃশ মুচ্ছায় আক্রান্ত দেখে ঐ পর্বত-গহ্বরে রেখেছিল ।

বিজয় । আশাদের উপরে তার আক্রোশ কিসে !

মেঘ । তুমি ওকে পরাজয় করে, আমারে উদ্ধার করেছিলেন, রাকস  
সেই পূর্ব বৈর স্মরণ করে, তোমার দয়িতাকে হরেছিল । কিন্তু  
যুবরাজ ! সাবধান হও, নিশাচর আবার তোমারও আক্রমণ করবে ।

বিজয় । (সকোপে) দুর্ভাগ্য যদি আমার সমক্ষে প্রিয়াকে হরণ  
করতো, তবে সমুচিত প্রতিকূল দিতে কি ছাড়্‌তাম !

(নেপথ্যে হুল্লোর শব্দ)

মেঘ । (সতয়ে) যুবরাজ ! সাবধান হও । ঐ যে ভয়ানক শব্দ

হচ্ছে, ও নব মেঘ নয়; দুর্জয়ী নিশাচরই গজ্জিত হচ্ছে। ঐ যে কটমট দড়মড় শব্দ হচ্ছে, ও রক্তাদির পতন শব্দ নয়; রাক্ষস দন্তে দন্তে ঘর্ষণ হচ্ছে। ঐ যে সপ্ সপ্ হুঁ হুঁ শব্দ হচ্ছে, ও ঝড় নয়; দুর্দান্ত রাক্ষসই আগমন হচ্ছে। তুমি সাবধান হও, তুমি প্রস্তুত হও, ধমুকে জ্যারোপণ কর। আর কালবিগ্ৰহের সময় নাই। কিন্তু যুবরাজ! রাক্ষসে মায়ী-যুদ্ধই অধিক করে থাকে, সেই সময়ে তুমি গাঙ্করী বিদ্যা প্রকাশ করো।

নেপথ্যে। ওরে দুষ্ট দুরাচার! মমুষ্য হয়ে শমনের সঙ্গে বিবাদ! অরে বর্বর! অরে মূর্থ! কিসে তুই এত সাহসী হয়েছিস? অরে দুর্মতি! কত শত তো হতে বলবাস, ও তো হতে শিক্ষিতাত্মকেও আমি নিহত করেছি। তুই কোন্ ছার। অরে গর্জিত! অহঙ্কারে বলবল বিবেচনা করিস না; অনায়াসে ধমুক ধরে আমার সঙ্গে যুদ্ধ করতে এয়েছিলি; অরে মূঢ়! এখন তার প্রতিফল পাবি। আগে তোকে সংহার করি, তার পরে তোর পিতা মাতাকে রাজ্য সমেত সমুদ্রের জলে ডুবিয়ে দেবো।

( রাক্ষসের প্রবেশ )

মেঘ। কুমার! ঐ যে দুর্জয়ী রাক্ষস অচলের ন্যায় তোমার অগ্রে দাঁড়িয়ে, দুই পাশী দন্ত বাহির করে হাসছে।

বিজয়। (সদর্পে ধমুধারণ করতঃ) অরে মদগর্জিত দুর্মতি ভূত! এখন অহঙ্কার পরিত্যাগ করে তোর পিতৃ-পিতামহদিগের পথে শমন-নগরে যাত্রা কর।

রাক্ষস। (আরক্ত নেত্রে) অরে! আর কথায় কাজ কি, এখন আপনাকে রক্ষা কর।

( শূল নিক্ষেপ )

মেঘ। (উচ্চৈঃস্বরে) যুবরাজ! দ্বারায় এ শূলটা নিবারণ কর,

ঐ দেখ দশ দিক আলো করে, রক্ষাদি ত্যক্ত কর্ত্তে কর্ত্তেই যেন শূল তোমার দিকে আসছে ।

রাক্ষস । ( কৰ্কশ স্বরে ) হাঁ, পরাক্রম করে আমার শূলটা সংহার করুলি বটে, এখন এই পরশুর দ্বারাই তোমার প্রাণ সংহার করবো ।

বিজয় । ( বাণ নিক্ষেপ করিয়া ) ঠেক রে ! এখন তোমার পরশু কোথায় ?

রাক্ষস । জয়ী হয়েছি বটে নিশ্বাস ও ছাড়িস না । এখন রক্ষা কর, রক্ষা কর, তোমার প্রাণ রক্ষা কর ।

( অসি প্রহার )

মেঘ । ( সহর্ষে ) ধন্য রাজপুত্র ! তোমার শিক্ষা নৈপুণ্য ধন্য । রাক্ষস যে সন্ধানে অসিপ্রহার করেছিল, তুমি যদি ঐ স্থানেই থাকতে, তা হলে অবশ্যই তোমাকে অসির বশীভূত হতে হতো । আহা ! ঐ স্থান হতে দুই তিন পদ গমন করে, এমন কোশলে অসি দ্বারা প্রতী-প্রহার করিলে যে, তোমার অসির উপরে পড়বা মাত্রই রাক্ষসের অসি বিখণ্ড হয়ে গেল । ( চতুর্দিক দেখিয়া সজালে ) রাজকুমার ! এ কি ! আমরা হঠাৎ কুজবাটিকায় আচ্ছন্ন হলেম কেন ?

বিজয় । ( সদর্পে ) ভয় নাই, এই আমি শিলা ও বৃক্ষ রক্ষি নিবারণ করি ।

মেঘ । ( সম্বিস্ময়ে স্বগত ) ধন্য ধন্য ধন্য ! আমি এমন অসু-পম যোদ্ধা আর কোথাও দেখি নাই । ঐ যে রাক্ষস-নিষ্কিপ্ত বৃক্ষ ও শিলা বর্ষণের প্রতি, কুমার অতি দ্রুতহস্তে অসম্ভা অসম্ভা বাণ নিক্ষেপ করছেন । ধনুকখান কখন দক্ষিণ হস্তে ও কখন বা বাম হস্তে করে এক্রূপ বেগে বাণ ছাড়ছেন যে, বৃক্ষ সকল অর্দ্ধ পথে নী আসতে আসতেই ছিন্ন হয়ে ভূতলে পড়ছে ; শিলা সকল বাণ-প্রতিহত হইয়া পরিত্যক্ত দিকেই মহাশব্দে ছুটে যাচ্ছে । ( বিস্মিত-চিত্তে যুদ্ধ

দর্শন করিয়া সাহ্লাদে, প্রকাশ্যে) ও কি! রাক্ষস বুঝি নিধন হলো!  
ঐ যে ভূমিতে পড়ে গিয়েছে।

বিজয়। দেবি! সহজে ওর নিধন হচ্ছে না। ঐ দেখ, মুচ্ছা  
ত্যাগে ছুরায়া আবার মহিষাকার ধারণ করে, চরণ ও শৃঙ্গে বৃক্ষ সকল  
মর্দন কর্তে কর্তে আগমন কচ্ছে। আমিও এই মায়াবলয়ন করি।

(বিবিধ—মায়াযুদ্ধ)।

মেঘ। অনেক ক্ষণ হলো যুদ্ধ কর্তে কর্তে, দুই জনেই কোথায়  
গেল! আর যে, কিছুই দেখতে পাই না। (কিয়দিলম্বে) ঐ যে, ও  
দিকে মহাচীৎকারশব্দ শুনতে পাচ্ছি। (দেখিয়া সত্বে উচ্চৈঃস্বরে)  
যুবরাজ! শীঘ্র এস, ঐ যে রাক্ষস রোষাবেশে আমার প্রতি ধুবিত  
হয়েছে।

বিজয়। (সদর্পে ধাবমান হইয়া) ওরে ছুরায়া! আমাকে  
পরিত্যাগ করে, অবলাকে আক্রমণ করেছিস কেন!

(বিজয়ের অস্ত্র ত্যাগ, ও রাক্ষসের মুচ্ছা)।

মেঘ। কুমার! আর যুদ্ধে প্রয়োজন নাই। ঐ রাক্ষস পড়ে  
গিয়েছে, এই বেলা ওকে ব্রহ্ম অস্ত্রের দ্বারায় সংহার কর।

বিজয়। অধর্ম যুদ্ধে প্রয়োজন নাই, রাক্ষস সংজ্ঞা লাভ করুক।

মেঘ। ঐ যে, রাক্ষস উঠিয়া মুষ্টি উছিয়ে জ্বালিতেছে, এই  
বেলাই ওকে সংহার কর।

বিজয়। এই মহা অস্ত্র ছাড়িলোনা

মেঘ। হঠাৎ এত আলো হলো কেন? আমার চক্ষে ধাঁ ধাঁ  
দিল যে।

বিজয়। আর কি, ব্রহ্ম অস্ত্রের তেজঃ! একবার চেয়ে দেখ।

মেঘ। (সহর্ষে ধন্যবাদ করিয়া) আঃ! এক চোটেই শরীর হতে  
মস্তক পৃথক হয়েছে যে!

( দিব্যমূর্তি এক গন্ধর্ব্বের প্রবেশ )

• মেঘ । ( স্বগত সাহ্লাদে ) ঈশ্বর কি এত দিনের পর আমার প্রেতি প্রসন্ন হয়েছেন ! • ( নিকটে গিয়া, সলাঞ্জে প্রণিপাত ) ।

• গন্ধর্ব্ব । কল্যাণি ! চিরঞ্জীবিনী হও ।

বিজয় । ( সবিস্ময়ে ) বহাশয় ! আপনি কে ? কি নিমিত্তে এখানে আগমন করেছেন ? অনুগ্রহ করে, পরিচয় প্রদান করুন ।

গন্ধর্ব্ব । রাজপুত্র ! অবণ করুন । আমি গন্ধর্ব্বপুত্র । আমার নাম মুদিরাক্ষ । আমি শাপাবস্থায় ব্রাহ্মস ছিলাম, আপনি এতক্ষণ আমারই সঙ্গে যুদ্ধ করেছেন ; এক্ষণে আমি আপনার হস্তে নিধন হয়ে, পুনরায় গন্ধর্ব্ব-দেহ প্রাপ্ত হয়েছি । আর এই যে মেঘমালাকে দেখছেন, ইনি আমার পত্নী এবং আপনি আমার পরম বন্ধু ।

বিজয় । তাই ! আপনাকে বন্ধুরূপে প্রাপ্ত হয়ে, আমি অত্যন্ত সন্তোষ লাভ কর্লেম । আর কি বলবো, এস একবার আলিঙ্গন করি ।

মুদি । ( আলিঙ্গন করিয়া ) সখে ! আমাদের পরস্পরে যে কেমন সৌহৃদ্য জন্মিল, তাহা অধিক আর কি বলবো ; আমরা যে আপনার প্রতি কেমন অনুরক্ত, তা সময়ান্তরে বলবো । তাই ! সেই দুর্দৈব ঘটনাবধি, আমাদের পিতা মাতা কেমন বিপদাপন্ন হয়েছেন, তা আপনাকে অধিক বলা অনাবশ্যক । আর দেখুন, নিশিও প্রায় প্রভাত হলো ; ঐ যে পূর্ব্বদিক শুক্লবর্ণ হয়ে উঠেছে ; চন্দ্র ও তারকা গণের প্রভা, হীন হয়েছে ; পক্ষিগণ, যেন, প্রভাত কাল আগত দেখে, পরমেশ্বরের আরাধনায় স্বরসংযোগে গান আরম্ভ করিল ; প্রভাতীয় মন্দ মন্দ সুগন্ধি অনিল বহিতেছে ; ঐ যে কা কা কা রবে, দুই একটী কাক এদিক ওদিক্ গমন করছে ; মালতী পুষ্প সকল প্রস্ফুটিত হয়ে, সৌরভে বনরাজি আমোদিত কর্ত্তে লাগল । প্রিয়সখে ! আর রাত্রি নাই, এখন আনাদিগকে বিদায় দাও । আমরা, পিতা মাতা

গুরুজন ও বন্ধু বান্ধবগণের সঙ্গে সন্তোষগণ করে, পুনরায় এসে আপ-  
নাদের দর্শন করবো ।

মেঘ । সাথে যুবরাজ ! আমরা বিদায় হই ।

বিজয় । ( সহাস্যে ) দেবি ! আমাদেরিগকে যেন স্মরণ থাকে ।

মেঘ । তাকি আর বলতে হবে ! কিন্তু দেখ, পাছে তুমিই বা  
বিস্মৃত হও ।

বিজয় । সখি ! এ আশিষ্য্যা ত্রোহাদের রূখা ।

মেঘ । ( অন্য দিকে কর্ণ দিয়া ) যেন কোন মনুষ্যের বাক্য শুনা  
যাচ্ছে ।

মুদি । ( সপ্রণয়ে আলিঙ্গন করিয়া ) সাথে ! তবু বিদায় হলেম ।

বিজয় । ( সন্মোহে ) ভাই ! পুনরায় যেন দেখা পাই ।

মুদিরাক ও মেঘমালা । অবশ্য এসে দর্শন করবো ।

( সকলের প্রস্থান ) ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

শালু দ্বীপের রাজসভা ।

( ভাটের প্রবেশ । )

ভাট । মহারাজের জয় হেকি । মহারাজ ! এই যে, ক্ষতিপাল-  
নয়গণ উপস্থিত হয়ে,, চতুর্দিক উজ্জ্বল করে বসেছেন । তবে আর  
কালবিলম্ব করার প্রয়োজন কি ?

বীর । হাঁ, এই বলি ।

পণ্ডিতগণ । মহারাজ ! বিলম্ববিধেয়ং, শুভস্য শীঘ্রং ।

বীর । ( স্বগত ) না বলে আর উপায় কি ? কিন্তু সেটা যে দুরন্ত



বলশালী, তার সঙ্গে যুদ্ধ করতে কে সাহস করবে ! আমি যার নিকটে পরাভব হয়েছে, কুমারেরা সকলে একত্রিত হয়েও বাকে কলা পরাজয় করতে পারে নাই, আজ কুমারেরা একক হয়ে তাকে সংহার করতে কিসে সাহসী হবে ? ( ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া ) যখন প্রতিজ্ঞা করেছে, তখন অবশ্যই বলতে হবে । ( প্রকাশ্যে ) ওহে অভ্যাগত বীরকুমারগণ ! তোমরা অবিচলিত চিত্তে মৎপ্রতিজ্ঞা গ্রহণ কর । এই গ্রামের প্রান্তভাগে বহুদূর-ব্যাপীক একটা অরণ্য আছে, তয়ানক এক রাক্ষস ঐ বনে বাস করে । সেই রাক্ষসের দ্বারায় আমার বিস্তার অনিষ্ট হইতেছে । যে ব্যক্তি একক ঐ দুর্মদ রাক্ষসের প্রাণ সংহার করে বীরত্বের পরীক্ষা দিতে পারবেন, আমি সত্য বলছি তাঁহাকেই আমার কুমারী নারী প্রাণোপমা তনয়া সম্প্রদান করবো ।

কুমারগণ । ( সতেজে ) ক্ষত্রিয় সন্তান হয়ে, কে যুদ্ধে পরাজুখ ! মহাশয় ! আপনি সেই বিপিন দেখাইয়া দিতে আজ্ঞা করুন, অবশ্যই দুরাত্ম রাক্ষসকে শমন সমনে পাঠাইব ।

বীর । ওহে ! কে আজ্ঞা ? সেনাপতি জয়ৎসেনকে আনয়ন কর, কুমারদিগকে বিপিন দর্শাইতে হইবে ।

পরিচারক । যে আজ্ঞা মহারাজ ।

( পরিচারকের প্রস্থান । )

( প্রতিহারির প্রবেশ । )

প্রতি । মহারাজকে জয় হোঁগা । মহারাজ ! একটা যুবক আগর কালঞ্জোর ও কালকেত্তো নাম দোন ব্যাখ দ্বারনে আয়া টৈ ।

বীর । শীঘ্র আনয়ন কর ।

( প্রতিহারির প্রস্থান )

বিদু। মহারাজ! এ রাজ্যের তো আর ভয় নাই, দেখছি। যে সকল উৎপাত আরম্ভ হয়েছে, তা আমরা কখনও দেখিনি, ছোট বেলাতে যে সব উপন্যাস শুনেছিলাম তারি বড় এসব আশ্চর্য্য কাণ্ড কারখানা এখন দেখতে পাচ্ছি।

বীর। আবার মৃত্যু উৎপাত কি হলো হে?

বিদু। হাঁ, আপনারা তা জানবেন কেন! সেনাপতি জয়সেন রাজবাড়ী রক্ষা করে থাকে, তার প্রাণেই এ সব বিপদ জানেন না। মহারাজ! কালকে যখন রজনী প্রায় বারটা বেজে গিয়াছে, তখন আমি মন্ত্রী মহাশয়ের বাড়ী থেকে নিজ বাড়ীতে বাচ্ছি। যেতে যেতে মনে কি সন্দেহ হলো, ভয়ও হলো; ভাবলুম কি না ব্রাহ্মণী আমাকে গালাপালি দেবেন। আবার ভাবলুম কি না ব্রাহ্মণীর নিকটে একটা ধুর্ভম করবো, তা হলেই সে আমাকে কিছু বলতে পারবে না। আর দুর্ভম্বো জ্বীদিগের নিকটে মিথ্যা কথা বললেও বড় একটা পরকালের দোষ আসে না। দেখুন মহারাজ! এ কথাটা যুক্তিসিদ্ধ কি না? যে জ্বী সৎ হয়, তাকে ধুর্ভম করে কি মিথ্যা প্রবঞ্চনা করে, তার মনে কষ্ট দিলে, সে বড় বিষম পাপ হয়। আর যে জ্বী নিজের অসৎ, মিথ্যা প্রবঞ্চনা দ্বারাই তার মন রাখা উচিত। আর বোধ করি তাতে বড় একটা পাপও হয় না। মহারাজ! আমি এই সব নানা বিষয় ভাবতে ভাবতে একটা যুক্তি স্থির করে বাড়ী গেলো। বেই মাত্র আজিনার মাঝে পা দিয়েছি, অমন দেখতে পেলাম, ব্রাহ্মণীর শয়ন-ঘরের দ্বারে একটা পুরুষ দাঁড়িয়ে পান খাচ্ছে। আমারই সেই হকোটী হাতে আছে। আর হৈসে হৈসে বলছে যে, তবে এখন বাই! ভাড়ের আসবার সময় হয়েছে; আবার ঘরের মাঝে থেকে আমার জ্বী বলছেন, না তার আসবার সময় হয় নি, তুমি যেয়ো না। মহারাজ! এই সকল কথা বার্তা শুনে, রাগে আমার পা কাপতে লাগলো। জ্বীর ব্যভিচার দোষ শুনলেই রাগ হয়, তা তো আমি

সাক্ষাতেই দেখতে পেলাম। তখন আমার কি হলো, রাগে একমুহুরে হতজ্ঞান হয়ে গেলেম। চারদিকে উকটিয়েও কিছু পেলেম না, কেবল এক গাছা মড়া মাত্র পেলেম। তাই নিয়ে ধীরে ধীরে গিয়া আত্মমত্ত পুরুষটাকে বেঁধে ফেলেম। সে আমাকে দেখে ভীত হলো না, বরং হাস্য মুখে বলছে, ওহে ! তোমার হকো নাও, পড়ে ভেঙ্গে যাবে। আমি ক্রোধে অধীর হয়ে বল্লেম, কৈ হে তুমি ! সে হাসতে হাসতে বল্লে। আমি মনোহস্ত্রিণী মনোহরের। আমি উচ্ছ্বস করে বল্লেম, আমার বাড়ীতে কি জনো ! সে হেসে উত্তর কল্লে, তোমার জ্বীই সব জানে ; তাকেই জিজ্ঞাসা কর যে, কি জনো আমার প্রতি অভিলাষী হয়েছে। আমি আরক্ত নেত্রে, ককর্শ বচনে বল্লেম, এখন জ্বর শিরশ্ছেদন করি ! রসিক বর হেসে বল্লে, রাবণ যদি সীতার জন্য দশটা মাথা দিতে পেরেছে, তবে আমার এক মাথা, যায় যাবে। মানস তো সফল।

বীর। (বিরক্ত ভাবে সক্রোধে) কি লুণার কথা, পাপাঙ্গাদিগের বৃত্তান্ত এরূপ বিস্তার না করে, সংক্ষেপে বল।

বিদ্ব। মহারাজ ! শ্রবণ করুন। আমি পুনরায় গজ্জন করে বল্লেম, বটে রে ! আবার রসিকতা। থাক, তোদের প্রতিফল দিচ্ছি। এই বলে একখানা ভীকু ধার ভয়ানক নিয়ে এলেম। মহাপুরুষ তখন হেসে হেসে বল্লে, একদম অবশ্যই ব্যস্ত হয় ; আগুণ যেমন বস্ত্রে বাঁধা থাকে না, তেমনি ইহাও কষ্টে ছাপা থাকে না। প্রেম কত্তে গেলেই ধরা পড়ে, প্রেম কত্তে শৈল্যই কলঙ্ক হয়, প্রেম কত্তে গেলেই অভিলাষ হয় ও প্রেম কত্তে গেলেই মৃত্যু হয়। কিন্তু আমি তো একা দোষী নয় ; হাঁড়ী ভাঙ্গ না করে, কেবল বিড়াল মারলেই তো শোধ যায় না !! আমি বল্লেম ভাল, যেমন পশুর মত কার্য্য করেছিস্, তেমনি দুই জনকেই সমুখা সমুখী করে পশুর মত বধ করবো। এই বলে ঘরের মধ্যে গিয়ে দেখি, এক দাসী বসে আছে ; সে আমায় দেখে, সূত্রে কাপড়

দিয়ে হেসে বলছে, ঠাকরুন এই দিকে পালিয়েছেন। আমি সেই দিকেই বাই ; এমন সময় কে যেন বলে, ঠাকুরাণী বাড়ী ছেড়ে পালিয়েছেন। আমি ত্রাঙ্কণীকে না পেয়ে ক্রোধে হতজ্ঞান হলেম। তখন আরক্ত নেত্রে কম্পিত কলেবরে, ভলয়ার খানা ঝাকাইতে ঝাকাইতে, ঐ পুরুষকে লক্ষ্য করেই ধাবিত হয়েছি ; এমন সময়ে পুরুষ হাসতে হাসতে, কি হয়েছে ভোমীর কি হলো ! বলে পুরুষ-বেশ ত্যাগ করে আমার ত্রাঙ্কণী হয়ে পল্লেন। মহারাজ ! এই তো কালকে আমি ত্রাঙ্কণীর কাছে পরাজয় স্বীকার পেয়েছি।

সকলে। (উচ্চ হাস্যে) যিনি বেঁচেন দেবতা, তাঁর ভেঁনি দেবী।

বীর। ওহে বয়স্য ! এই তোমার উৎপাত না কি ?

বিদূ। না মহারাজ ! আরও আছে, প্রবণ করুন। এই তো সেই কাণ্ডবাণ্ড হয়ে গেল। তার পরে আমি তৌজস করে আচমন করতে বাইরে গিয়েছি, গিয়েই দেখতে পেলাম কি যেন একটা জানোয়ার আমার দিকে আসছে। তার গায়ের রংটা ঠিক কৃষ্ণবর্ণ কালো, চরণ চারখান বড় খাটও নয় বড় লম্বাও নয়, আর তার দুটি জিবেকুরা সিং আছে। প্রথমতঃ দেখেই বিবেচনা কলেম যে, এটা হয় বনরা জন্তু হবে, আর নয় হরিণ হবে, কিবা বনরা গর্দভই হবে। তার পরে যখন কাছে এসে নাকসাদা আরম্ভ কলো, তখন জান্তে পাত্রেম আর কিছু নয় এটা মহিষ। ওরে সর্বনাশ ! আমার মনের কথা মনেই আছে, 'এর মধ্যেই এক লাশ ; বাঘটা এমনিই মহিষটাকে আক্রমণ করে খলো। আঃ ! তাদের গায়ের রং কালনে, শৃঙ্গের প্রহারে, ও গজ্ঞান শব্দে আমার কর্ণ বধির ও হৃদয় কম্পিত হয়ে গেল। তার পরে মহিষটা পরাভব হয়ে যে কোথায় গেল, আর দেখতে পেলেন না। আবার দেখি অভিশয় উচ্চ মদোন্মত্ত নীল পর্শভের ন্যায়, শুণ্ড দোলাইতে দোলাইতে একটা যুগ্মগণপতি চীৎকার করতে করতে বাঘটার প্রতি ধাবমান হয়েছে। বিকট-কটাক্ষ ব্যাঘ্র মন্তকোপরি

ঘনাবর্তন লাঙ্গুল ঘুরাইতে ঘুরাইতে চক্ষের এমন তজ্জিমা করে গর্জন করতে লাগলো, যেন বোধ হলো কেশকুম্ভ করির মস্তক বিদারণ করতে গমন করলো । হস্তিও উর্দ্ধভাগে শুণ্ড করে, এমন করেই তাকে আক্রমণ কল্লে যে বাঘটা আর বিক্রম প্রকাশ করতে পারলো না, হস্তির চরণরেণু সর্বাঙ্গে মেখে অস্তি ভগ্নকর চীৎকার করতে লাগলো । মহারাজ ! ছোটবেলা শুন্তাম, শালগাছ স্মৃতির জন্মানের সময় এক রাত্রির মধ্যে ষোলহাত উচ্চ হয়, এখন তাই দেখতে পেলেম । বাঘটার গা হতে একবারে সারি ধরে শাল কাঠের মত উঠতে লাগলো, উহার অগ্রভাগ হলধরের হলের মত সুতীক্ষ্ণ । ঐ অস্ত্রে করিকর দৃঢ়তর বিদ্ধকর হয়ে, খোরভর চীৎকার করতে আরম্ভ কল্লে । ব্রাহ্মণী এই সব ঘটনায় বৈধব্য-বস্ত্রগার হয়ে, জোর করে আমার হস্ত ধরে ঘরের মধ্যে নিয়ে কবাট বন্ধ করে দিলেন । আমি কতক্ষণ অজ্ঞানারত হয়ে ছিলেম, তার পরে সংজ্ঞা পেয়ে আর কিছু দেখলেম না । এইতো মহারাজ ! কালকে প্রায় সারা হয়েছিলেম, তবে ব্রাহ্মণীর পুণ্য বলেই কেবল বেঁচেছি ।

বীর । মায়াবী রাক্ষসেই এ সকল করছে, আমিও স্বচক্ষে কিছু আশ্চর্য্য দেখেছি ।

জ্যোতিঃপণ্ডিত । মহারাজ ! আর চিন্তা নাই, আপনার শুভগ্রহ উদয় হয়েছে, অচিরকাল মধ্যেই রাক্ষস সংহার হবে ।

বীর । আমার দুষ্টিগ চক্ষু-বাহু ও উরু স্পন্দন হচ্ছে কেন ?

বিদু । বুঝি বা কোমল হতে শুভাগমন হচ্ছে ।

(বিজয়কুমার ও ব্যাধ দ্বয়ের প্রবেশ)

ব্যাধদ্বয় । আজ্ঞা মোশাই ! আশীর্বাদ দ্যান ।

বীর । কিহে ! কি সংবাদ ?

কালজয় । (বোড়করে) এজ্ঞে মহাআজ ! এটা সুখপর আনুচি ।

বীর । বস শুনি ।

কালঞ্জর। আর কি আজা মোশাই! দ্যাশটী নক্সা পেয়েচে, পাঁজির ব্যাটা আক্সা মারা পড়েচে।

সকলে। কি! আশ্চর্য্য সংবাদ বে!

চন্দ্র। বলকি হে! সত্য নাকি? তবে, কে তাকে মেরেছে?

কালঞ্জর। 'আজা মোশাই! এই দেখুন। (বিজয়কুমারের দিকে) রামান বীর কোনটি দেখিনি, গুনিনি, জন্মিনি, জন্মাবেও না। আহা! এনাই আক্সটা মেরে আক্সিটা দিচ্চুট করে দেঁচেন। মোরা কত হাতে পায় দোরে একে আনু'চি।

সকলে। (বিজয়কুমারকে দেখিয়া স্বগত) ইনি সামান্য ব্যক্তি না হবেন, ছদ্মবেশী কোন মহাপুরুষ, আর সন্দেহ নাই।

বীর। (স্বগত) আহা! এই জোচনানন্দদায়ক সুকুমার 'কুমার' কি সেই চরিত্র রাক্ষসকে নিহত করেছেন! যদি তাই হয়, তবে ইহার দ্বারায় আমার রাজ্যরক্ষা ও মনঃপীড়ার সমাধি হওয়ার, আমি যেমন উপকার প্রাপ্ত হলেম, তাহার বিনিময়ে আমার চাহিতা সম্প্রদান করাই উচিত। আর ইহা অযোগ্যও হবে না। কুমারী থাকুক, এমন সুচারুদর্শন পতি লাভে দেবকন্যারও আত্মাদ জন্মে থাকে। অতএব এমন পাত্র কন্যা সমর্পণ করা অতি শ্লাঘনীয় বলিতে হবে। কিন্তু পরিচয় যেন এখন প্রতিবন্ধকতা না জন্মায়। (বিশেষ মনোযোগের সহিত দেখিয়া) আহা! কি আশ্চর্য্য 'মুর্তিখানি, এই কমলীয় কান্তি বিশিষ্ট কোমল বসন্তখানি বারম্বার দেখিতে আমারই ইচ্ছা হচ্ছে, চক্ষু আর পরিতৃপ্ত হচ্ছে না। (পুনরায় দর্শন করিতে করিতে) মৃগী কি কখন সিংহের শাবক প্রসব করে? ঐ যে আজানু-লবিত বাহ, সর্ষপুলক্ষাক্রান্ত লম্বাট, প্রশস্ত বক্ষঃস্থল ও হস্তপদতলে সকল রাজচক্রবর্ত্তির লক্ষণ দেখা যাচ্ছে। অতএব ইহাকে রাজকুমার ভিন্ন অপর সম্ভান কি বোধ হয়! বাহোক একবার পরিচয় লাওয়াই আবশ্যিক। (প্রকাশ্যে) কুমার! ঐ সিংহাসনে উপবেশন কর।

(ব্যাধের প্রতি) অহে ! ইনি কিরূপে রাক্ষস বধ করেছেন, আর জ্যোমরাই বা কিরূপে ইহাকে পেয়েছে, সমুদয় বর্ণন কর ।

কালঞ্জর । আজ মোশাই ! মোরা ব্যাধ জাত, মোদের আবার আক্ষসের ভয় কি, এই বুলে তো কাল ভাটি বেলায় বনের মন্দি গ্যালাম । ও বাবা ! কতি এখনও পানডায় ডর কচ্চে । কাটা পাই খোঁদে পড়ে ; হগিঙ্গ ও মাস্তি পাল্লাম না, কফ করে আত্তির হয়ে আল । মোরা এটা বড় গাচে গুট্লাম । কতক আত্তির পরে, উঃ ! কি চোঁটানি, মুই রাক্ষস অদিও কানে শোন্চিনে । পেরথম তো আক্ষস দূর ভুঁইয়ে ছেল, ওঃ কি নাগে তাঁর কাচে, ভাবলাম এটা দুয়ুক কলেন । উঁচু নীচু গাচ গোলান কোন্টি উড়ে গ্যাল, আর চড়ৎ মড়ৎ সব নব আরম্ভ হলো । আজ মোশাই ! ভাবলাম এই বারি মোদের দপাটা নপা হয়ে গ্যাল, আন কারো সঙ্গে দ্যাকাটা হলো না । এর মন্দি সেই আক্ষস,—ওরে ভাই ! গেমু । ( সতয়ে চতুর্দিক দর্শন ও পলায়নোদ্যত ) ।

বীর । ( সহাস্যে ) ওহে ! ভয় কি ?

কালকেতু । কেন্নে ভাই ! ভয় পারচিস্ কেন্নে ? এ না আজ বাড়ী ।

কালঞ্জর । কি আজবাড়ী ! সে বন না ? ওডা কি ?—আক্ষস না ?—আজবাড়ী, ভবে বাচমু ।

বীর । ওহে ! তার পরে কি হলো বল ?

কালকেতু । মুই ~~হুচি~~ <sup>হুচি</sup> । ( অগ্রসর হইয়া বোড় হাতে ) আজ মোশাই ! সে কথাটা রুতি সতি ভয় নাগে । তান পরে মোরা যে গাচডায় ডিলুম, সেই ডা কামন করে ঝাঝাতে নাগলো, আন কি গজরানি ; মোগাধের পান উড়ে গেলেন । ও হো ! যেমন দ্যাক্-লাম মোরা যে গাচডায় আচি, সেই ডেই—আক্ষস কি অন্তহু, সেই ডেই ওপরোতে নেগেচে ; আঃ আগেই তো পান ডা কোন্ দিক্

গ্যাচেল মুই স্যাকবার জোনপোক, আর আঁদার দেক্লাম ।  
 আন যে কি খ্যান ডা হয়্যা গ্যাল, তা কতি পারিনে । তার পুরে  
 আক্সের গদরান্ শোনে মোর ঘোষ তাজ্জো, তেখনো তাই তুইয়ে  
 শুয়ে ছিল । আঃ, ম্যাগে য্যামন জিয়েল্লোই কসে, সেই স্কাক্স  
 চোকির মদ্দি দব্দবে গ্যাল, আর তেঁকনি এনার বানে আক্সের মাতা  
 কেটে দোকাক । আর আক্সের মাতাডা নাচতি নাচতি যিন্ মোর  
 দিকেই খেয়ে গ্যাল । তাবু, কোঁনু দত্তির মাতা ইন্দির দেপভারে  
 খেয়ে গ্যাচেল, মোরও বুজি তাই হলো, এই ভেবাই দোড় ।  
 অনেদুর যায়ে মনে হলো নক্ষা পেইচি, আবার দেখি সেই খ্যানডাই  
 আয়চি । নক্ষা যে পুৰ দিক ফসা হয়চে, আর এনি'ও মোর তাইরে  
 দ্যাক্লাম । তেকন তিন জনে আক্স দেকে, আস্তি নাখ্লামু ।  
 এনি স্মানান কল্লেন, তার পরেই মোদের সঙ্গে আজবাড়ীতে  
 আয়চেন ।

কালঞ্জর । আজা মোশাই ! মোরা অনেক আজি দ্যাক্চি,  
 অনেক আজপুতুর দ্যাক্চি, এনার মত সুবুদ্ধাস্ত ছালে চকেই মেলেন  
 নি । এনি মোদের কাত্তরানি দেকে দয়া কোরেই সঙ্গে আয়চেন ।

( পুনঃ প্রতিহারীর প্রবেশ ) ।

প্রতি । মহারাজ ! বিজয়পুরকা রাজমন্ত্রী, সুমন্ত দ্বারমে  
 আয়া, দরশনকা হুকুম হোয় ।

বীর । কি, বিজয়পুরাধিপতির মন্ত্রী ! জী আনয়ন কর ।

প্রতি । মহারাজকা যো হুকুম ।

( প্রস্থান ) ।

বীর । ( ব্যাধের প্রতি ) ওহে ! তোমরা ইহাঁর পরিচয় জান ?

ব্যাধ । এজ্ঞে তা তো জানিনে । ব্যামন ভীর পশুক দ্যাক্চি,  
 আজপুতুর বিগি স্মামন অন্তর কে দ্যাকাবেন ।



বীর । ( কোষাধ্যক্ষের প্রতি ) এই দুই ব্যাধকে সমুচিত পুরস্কার দাও ।

( পরিচারক সহ সৈন্যাধ্যক্ষের প্রবেশ )

সৈন্যাধ্যক্ষ । জয় হোক মহারাজ ! কি আজ্ঞা হয় ?

বীর । তোমাকে যে নিমিত্তে ডেকেছিলাম, তা হয়েছে ; এখন শকটাদি লয়ে, রাক্ষসের মৃত দেহ আনয়ন কর ।

সৈন্য । ( সবিস্ময়ে ) কি ! রাক্ষসের মৃত দেহ !

বীর । হাঁ, এই যুবক তাঁকে সংহার করেছেন, তুমি দ্রুত গমন কর ।

( বিজয়কুমারকে ধন্যবাদ করিতে সৈন্যাধ্যক্ষের প্রস্থান )

( সুমন্ত্রের প্রবেশ )

সুমন্ত্র । অমল-বংশঃ মহারাজের জয় হোক । ( বিজয়কুমারকে দেখিয়া সাক্ষাদে ) যুবরাজ ! আপনার শরীরের মঙ্গল তো ? ধীরে যেমন বহুতর পরিভ্রমে জলনিধির গর্ভ হতে হীরক খণ্ড উত্তোলন করে ; আমিও তরুণ সাগর-স্বরূপা পৃথ্বী হতে বহু প্রযত্নে অমূল্য রত্ন স্বরূপ আপনাকে প্রাপ্ত হলেম । আজি আমার পরিভ্রমণ সার্থক হলো । মহারাজ শত্রুজিৎসেন ও পুত্রবৎসলা রাজ্ঞী কুমুদতী, আজি হারা নিধি প্রাপ্ত হলেন । বিজয়পুর অরাজকাবস্থায় প্রায় শ্রীকট হতেছিল প্রজাগণ দুঃখিত ছিল ; আজ আপনাকে প্রাপ্ত হয়ে সকলেরই দুঃখ-রোগের পরমোষ প্রাপ্ত হলেন । ( বাহ-প্রসারণ করিয়া আলিঙ্গন ) ।

বীর । ( সবিস্ময়ে ) কি ! ইনি আমার পরম মিত্র মহারাজ শত্রুজিৎসেনের পুত্র ! তবে এবেশে বদেহ হতে বহির্গত হয়েছেন কেন ?

সুমন্ত্র । মহারাজ ! প্রবণ করুন । রাজকুমারেরা অনুদ্দেশ হলেন,

যখন বহুতর অমুসন্ধানও ইহাদের কোন উদ্দেশ্য হলো না, তখন আমি, রাজ্ঞী ও মহারাজকে সন্তুষ্ট না করে, কুমার ঘরের অব্যবহা-  
প্রবৃত্ত হয়ে, প্রথমতঃ ইহার। যে বনে যুগয়ায় গিয়েছিলেন, সেই  
বিপিনে প্রবেশ করি; কিন্তু রাজনন্দনের অমুসন্ধান না পেয়ে তথা  
হতে দক্ষিণ দিকে প্রস্থান করিলাম।

বীর। ইহার সঙ্গে আর কে অনুসন্ধান হন?

সুমন্ত্র। তিনি ইহার প্রিয়সখা, মন্ত্রী শুকনাক্ষের পুত্র। উভয়ে  
যুগয়ার ছলে দেশ হতে বহির্গত হয়েছিলেন।

বিদু। অহো! ত্রেতাযুগে দাক্ষিণ্য রাম লক্ষণ, টেকেরীর সভ্য-  
পাশবদ্ধ রাজা দশরথের নিমিত্ত বন ক্রমণ করেন; 'অধিরাজ্য দশরথ  
সুমন্ত্রের মুখে এই কথা শুনেই যেমন হা রাম কি করেন, বহন প্রাণ  
তাগ করেছিলেন। মহারাজ অক্লান্তসেন যে, সে দশা ঘটান নি,  
এ প্রজাদের পরম ভাগ্য। যা হোক মন্ত্রী মহাশয়! তার পর?

সুমন্ত্র। তদপর আমি কত স্বাক্ষর অমুসন্ধান করেন, তা কিছুতেই  
কৃতকার্য হইল না। কিন্তু অবশেষে কাঞ্চন নগরে গিয়ে, যুবরাজের  
বয়স্য মনোহরের দেখা পেলেম; তিনি বলেন, যুবরাজ শালুদ্বীপাধি-  
পতির তনয়াকে স্বপ্নে নিরীক্ষণ করে অবধি, তাঁর প্রতি গাঢ় অনু-  
রাগী এবং তরিসিতই পিতা মাতা ও বীর রাজ্য পরিত্যাগ করে,  
শালুদ্বীপাধিযুগে গমন করেছেন। মহারাজ! আমি এই সংবাদ  
পেয়ে সত্ত্বর গমনে আপনার রাজধানীতে আরম্ভ করিলাম।

বীর। (পুলকিত মনে বিজয়কুমারকে সন্মিলন করিয়া) আহা!  
অদ্য আমার কি শুভ দিন। (সজ্ঞান্বিত সকলকে সম্বোধিয়া) বিজয়  
নগরের রাজবংশের সহিত কুটুম্বিতা কর্তে আমার মহা উল্লাস জন্মি-  
তেছে। সকলে অনুমতি করুন, আমি, বিজয়পুরাধিপতির পুত্রকে  
কুমারী নামক দ্রুহিতা সম্প্রদান করি।

সকলে। মহারাজ! জাত্যংশ ও রূপে ক্ষেপে, এ পরিধার সর্বো-

একুই হইবে সন্দেহ নাই। এক্ষণে আমরা সম্ভ্রান্তি পূর্বক ইহা বলিতেছি যে, শুভকার্য্য সম্বন্ধেই সম্পাদন করুন।

পুরোহিত। মহারাজ ! একে প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হওনের হর্ষ, দ্বিতীয়তঃ বরটা সর্ব বিষয়ে উপযুক্ত, তৃতীয়তঃ বিজয় নগরের প্রাচীন রাজ-বংশের সহিত কুটুম্বিতা, একি সামান্য আত্মাদের কথা !

বীর। পুরোহিত মহাশয় ! আপনি দ্বারায় অন্তঃপুরে গমন করে, কুমারীকে বখালক্ষ্যেরে ভূষিত কর্তব্য, আনয়ন করুন। আমি সর্ব-সমক্ষে, প্রতিজ্ঞা-পাশ হতে মুক্ত হই।

পুরো। তথাঙ্ক। (প্রস্থান)।

বীর। ওহো! অভ্যাগত মন্ত্রী সমুচিত বাসস্থান ও খাদ্যাদির আয়োজন করে দাও। (বিদুষকের প্রতি) বয়স্য ! রাক্ষস নিধন ও বিবাহ সংবাদ নগরে প্রচার কর্তে তুমি গমন কর।

বিদু। মহারাজ !

ক্রিয়া কাণ্ডবাণ্ড যত বল।

ভোজনোদ্দেশেই সব ভাল ॥

অতএব, ব্রহ্মভূক্তির আয়োজন টা যেন ভালরূপ হয়। আমি এই চলেম, ঘোষণার জন্য লোক প্রেরণ করে আসি। (প্রস্থান)।

(নেপথ্যে হো হো শব্দ)।

ওরে রাজা ! মারা পড়েছে রে, ঐ দেখ কয়টা গাড়ী বোড়া দিয়ে ওকে আনছে। আর দেখি গৈ।

ও ! তুমি এই মুখে আমাদের উৎপাত কর্তে, আজ তোমার সেই মুখে যে একখানা গাড়ী বোঝাই হয়েছে !

আহা ! মুখের কাছে কেমন বড় বড় দাড়ি গুলো, বাতাসে ফুর ফুর করছে।

আয় ভো ভাই ! দেখি, ওটার নেক আছে না-কি।

( সৈন্যাধ্যক্ষের প্রবেশ ।

সৈন্য । মহারাজ ! এই তো নিহত রাক্ষস এনেছি ।

বীর । চল সকলেই গিয়ে রাক্ষসের আকৃতি দেখে আসি ।

( সকলের প্রস্থান ও পুনঃ প্রবেশ )

সকলে । ধন্য কুমার বিজয়সেন ! যে, এতাদৃশ রাক্ষসকে বধ করেছ । আঃ ! কি ভয়ানক মূর্তি, পৃথিবীকেই ব্যাধ বেটান অত ভয়াতুর হয়েছিল ।

সভাপতিগণ । রাজন্ ! এখন কন্যা সম্প্রদানের উপযুক্ত আসন গ্রহণ করুন । ভৃত্যদিগকে, দান-দ্রব্য আনয়নের আদেশ করুন । আর কালবিলম্বের প্রয়োজন নাই, ঐ যে, পুরোহিত মহাশয়, সখী-বৃন্দ সহ শরচ্ছত্রাননী পঙ্কজনয়নী নম্রালা রাজনন্দিনীকে আনয়ন করছেন ।

জ্যোতিষগণ । মহারাজ ! এই উত্তম লগ্ন আগত, বার, তিথি, গ্রহ, নক্ষত্র ইত্যাদি সমুদায়, মঙ্গল ; অতএব এই সর্বশুভ বোগেই কন্যা সম্প্রদান করুন ।

( দাসীপরিবৃত্তা কুমারীর প্রবেশ ও চতুর্দিকে হুলুধ্বনি । )

বীর । ( গাজোখান করিয়া ) আমি সকলের নিকটে এই প্রার্থনা করি, পণ্ডিতমণ্ডলী ও ধর্মজীৱাজপুত্র সমূহ এই সত্যসদ দর্শক ও অপামর সাধারণ গণ ! আপনারা সকলে অনুমতি করুন, আমি বিজয়পুরের সম্রাট শত্রুজিতসেনের পুত্র কুমার বিজয়সেনকে কুমারী নামক মম চুহিতা সম্প্রদান করি ।

( চতুর্দিকে জয় জয় মঙ্গলধ্বনি ও রাজা কর্তৃক কন্যা

সম্প্রদান এবং মাল্য বিনিময় । )

সভাস্থিত সকলে। ওহে! অদ্য আমাদের নয়ন সার্থক হলো। মহারাজ বীরসেন ধন্য, আজ শশাঙ্ক-রোহিণী, কি পুরুষবা-উর্লক্ষী, কিষ্ক কন্দর্প ও তদ্বনিতাকে, হুঁহু ও জামাত রূপে প্রাপ্ত হলেন। আহা! এমন সর্বসুলক্ষণাক্রান্ত দম্পতি আমরা কোথাও দেখি নাই।

( পুনঃ মঙ্গলধ্বনি করতঃ সকলের প্রস্থান। )

### তৃতীয় গর্তাঙ্ক।

বাসর গৃহ।

( বিজয়কুমার, কুমারী ও সখীগণের প্রবেশ )

মায়া। তাই কামিনি! ঠাকুরজামাই আজ ভাল মানুষ হয়েছেন, এসনা অমোদ আহ্লাদ করি। আজ কি অমন করতে আছে?

কামিনী। না, দিদি! এমন লোকের নিকটে যেতে আমার ইচ্ছে হয় না।

বিজয়। সুন্দরি! আমার নিকটে আগমনের বাধা কি?

কামিনী। হে ব্যক্তি সখীর অন্তর্বেদনা জানে না, সখী তার নিকটে কেন যাবে?

বিজয়। তা বটে। অবশ্যই অপরাধ পেয়েছ, বিনা কারণে সরোজিনী মুদিত হয় না। যা হোক সখি! আমায় মাফ না করে, স্বচ্ছন্দ চিত্তে অমোদ প্রমোদ কর, এস, অতিমান ত্যাগ কর।

কামিনী। ( আহ্লাদিতান্তঃকরণে ) না ঠাকুরজামাই! দাসীর কাছে আপনি আবার কি অপরাধ করবেন! আমি রহস্য করেছি, কমা ককন।

বিজয়। সে কি সখি ! (ভক্তিক্রমে) জীবিতগের চিত্ত যে, প্রস্তুত হতেও কঠিন ও কমল হতেও কোমল, এ কথা মিথ্যা নয় ।

বিজয়া। ঠাকুরজামাই ! কালকে চিরপ্রণয়িনী, রাজকুমারীকে হরণ করে, আমাদিগকে যে দুঃখ সগরে মগ্ন করেছিলেন ; সখী কামিনী তাই স্বরণ করে অভিমানী হয়েছেন ।

মায়া। ঠাকুরজামাই, যদি আর পলায়নের ইচ্ছা করেন, তবে তোমাকেই সঙ্গে করে যাবেন, সে জন্য আর অভিমান কি । সখি কামিনি ! তা বলে কি আনন্দ আনন্দ ত্যাগ করতে আছে ? সময় গেলে কি আর পাওয়া যায় ?

কামিনী। ( হাসিতে হাসিতে প্রবেশ করিয়া ) প্রিয়সখীকে যে হরণ করেছিলেন, সেটা ঠাকুরজামাইয়ের দোষ নয় ।

বিজয়া। সে দোষ দেবের ।

কামিনী। তার আর ভুল কি ! কালকে যখন ঠাকুরবি ক্ষণে ক্ষণে মুচ্ছিত ও প্রলাপ বাক্যাবলিতে বিভ্রল ছিলেন, তখন ঐ জন্য আমরাও ব্যস্ত ছিলাম । ঐ সময়ে ছোট রাণী প্রিয়সখীকে দেখতে এয়েছিলেন । দেখ তাই ! বিমাতার কি স্বভাব ! না, তাঁকেই বা দোষ দিই কেন ? তিনি বড় ভাল মেয়ে, এই কুমারীকে ইঁহার জননী অপেক্ষাও ভাল বাসেন । সময়েরি সকল দোষ ! নতুবা এমন দয়াময়ী দেবী, বিনা অভিমানের ক্রোধিতা হয়ে, অভিশাপ দেবেন কেন ?

বিজয়া। কি সর্বনাশ ! তিনি আবার রাজকুমারীকে কি অভি-  
শাপ দিয়েছেন ?

মায়া। “কুমারি ! তোমায় রাজসে হরণ করবে ।” এই বজ্রই অনুশাপ করতে করতে বলতে লাগলেন । “হায় ! আমি সন্তানাদি-  
বিহীন হয়েও কুমারীকে গভীর সন্তান নির্বিশেষে স্নেহ করে থাকি । আজ সেই অপত্যসংহার রূপ অভিশাপ দিয়ে কি কুকার্যই করলেন ।

বৎসে ! আমি যদি ধর্ম্মাস্থান করে থাকি, যদি আমার কোন সুকৃত থাকে, তবে মুক্তকণ্ঠে বলছি, তুমি অচিরেই মুক্তি পাবে ।” ছোট রাণী এই কথা বলতে বলতেই বনোচ্চক্ষে প্রস্থান করলেন । দেখ, সতী মেয়ের কথা ! দিনটাও গেছে না, অমনি কলে গেল ।

বিজয় । ( হাসিতে ) ও শাপ নয়, রাক্ষস-মারার কল ।

বিজয় । বাহো ! ও সব ইদঘটনা, নচেৎ এরূপ হওয়ার সম্ভাবনা কি । প্রিয়ে ! তুমি যে, নিস্তরু রয়েছ ?

কুমারী । নাথ ! বে সকল অদ্ভুত ঘটনা হয়ে গিয়েছে, বনো-মধ্যে তাহারই আন্দোলন হওয়ায়, আমি নিস্তরু রয়েছি ।

বিজয় । অপর ও সকল চিন্তা করা বৃথা ।

কুমারী । ( গভস্য শোচনং নাস্তি ) এই চিত্তা ত্যাগ কর্লেম ।

( মেঘমালার প্রবেশ ) ।

বিজয় । সখি ! এস এস । আহা ! কি সু-সময় ।

কুমারী । ( সবিস্ময়ে ) প্রাণেশ্বর ! ইনি কে ?

বিজয় । প্রেয়সি ! ইনি তোমার প্রিয়সখী, গন্ধর্ব্বরাজ-কন্যা মেঘমালা । • ইনিই কল্য হ্রস্ব রক্ষ হস্ত হতে তোমাকে রক্ষা করে, প্রাসাদে রেখে গিয়েছিলেন । ইহারই সংমোহনী মায়াবশে, তুমি আমার প্রতি তরুণ অশ্রুগিণী হয়েছিলে ।

কুমারী ( উচিয়া মেঘমালার হস্ত ধরিয়া উপবেশনান্তে ) সুন্দরি ! তোমাকে সখী সম্বোধন কর্তে আমার মহা উৎসাহ ও হর্ষ জন্মিতোছে ।

মায়া । বার বহুত এমন সুন্দর পতি-রত্ন লাভ করা যায়, তাকে সখী বলতে সকলেরি ইচ্ছা করে ।

মেঘ । ( সপ্রণয়ে ) প্রিয়সখি ! রাজপুত্রি ! তুমি আমার প্রাণভূষণ, আমি প্রিয়সখা ও প্রিয়সখী একত্রিত দেখবো বলেই এখানে এসেছি, দর্শন করে আপ্যায়িত হলোম, কিন্তু —

কুমারী। কিন্তু বললই যে চুপ করলে ?

মেঘ। যদি বাসনা পূর্ণ কর, তবে বলি।

কুমারী। কি অভিলাষ ?

মেঘ। অঙ্গীকার কর।

কুমারী। সাধ্যানুসারে প্রস্তুত আছি।

মেঘ। তবে বলি। প্রিয়সখি ! এক দিন তোমার নৃত্য দেখে আমরা চমৎকৃত হয়েছিলেন। আচ্ছা ! অপসরী হতেও নৃত্যের নৃতন কোশল দেখে, সমুদয় খেচরে তোমার ধন্যবাদ দিয়েছিল। আজ একবার ঐরূপ মনোহর নৃত্য দেখব, তোমার এই অভিলাষ।

কুমারী। (সলাজে) আগে জানি নে যে তুমি আমাকে, এ অসম্ভাব্য কার্যে অঙ্গীকার-বদ্ধ করবে। (স্বগত অধোমুখে) পুরুষের নিকটে আবার কিরূপে নৃত্য করবো ! কি লজ্জা।

বিজয়। (সহাস্যে) সুন্দরি ! যে তোমার প্রণতুল্য দেখে তার কাছে লজ্জা কি ? বরঞ্চ সখীর কাছে স্বীকার হয়ে বিমুখ হওয়াই বিশেষ লজ্জা।

মেঘ। প্রিয়সখি ! মৌন হলে যে ?

মায়া। “মৌনং সন্মতি লক্ষণং”।

কুমারী। (স্বগত) মনে উৎসাহ হয়, কিন্তু সরম আঁমায় নিবারণ করছে। (প্রকাশ্যে) সখি ! তুমি ?

বিজয়। (ইঙ্গিতে) সখাই এখানে নাই, সখী দেবমালার নৃত্যের রসজ্ঞ কে হবে ?

মেঘ। (সাহাস্যে) যুবরাজ ! তোমার সখা এলে, আমার সখীর কিছু অনুপায় হতো।

বিজয়। কেন অনুপায় কিসে ? তা হলে এক্ষণে তোমারও অনুপায়ের সম্ভাবনা ছিল।

মেঘ। যুবরাজ ! সখা তোমার প্রতি অবিশ্বাস করেন না, কিন্তু তিনি তো অবিশ্বাসী কার্য্য করেছেন।



বিজয় । সখি ! এ কথা তোমার নিতান্ত অনুচিত, বেহেতু তৎ-  
কালে তিনি শাপাবস্থায় আশ্রয়িত-মনা ছিলেন ।

বিজয় । এই তো আমরা যন্ত্রাদি লয়ে প্রস্তুত হলেম ।

কুমারী । সখি ! উঠ, একবার নৃত্য করে তোমার সখাকে সন্তোষ  
কর ।

মেঘ । ( কুমারীর হস্ত ধরিয়া ) তবে এস, উভয়েই উঠি । তোমার  
নৃত্যে সখার বড় আনন্দ জন্মবে, আমার দ্বারায় তত আনন্দ কখনই  
হবে না ।

বিজয় । ( ঐশ্বক্যাস্য ) তা বটে । পদ্মিনী ও কুমুদিনী, দেখ  
কার নৃত্যে কমলিনী-স্নায়কের সন্তোষ জন্মিয়ে থাকে ।

( কুমারী ও মেঘমালার নৃত্য )

বিজয় । ( সবিস্ময়ে স্বগত ) আমি বহুতর নর্তকীর নৃত্য দেখেছি,  
কিন্তু এরূপ সুতন কোশলের নৃত্য কোথাও দেখি নি । উভয়েই তুলা,  
বোধ হয় উভয়েরই মধ্যদেশে অস্থি নাই । আবার, আহা আহা,  
বেশ বেশ, সাবাশ সাবাশ, ইত্যাদি সুমিষ্ট শব্দ, যেন শ্রবণ-বিবরে অমৃত  
বর্ষণ করছে । ( বহুক্ষণ নিমগ্ন চিত্তে দর্শন করিয়া, প্রকাশ্যে ) চাক-  
নেত্র ! বিশ্রাম কর, আর অধিক শ্রমে কষ্ট হবে ।

মেঘ । এই নৃত্য পরিভাগ কর্লেম । প্রিয়সখী আমার নিতান্ত  
ক্লান্ত হয়েছেন, এই বে বদনার্যবিন্দে সন্দর্ভবিন্দু হয়ে, তুষারকণ-  
মণ্ডিত শশধরের মত শোভা হয়েছে ।

বিজয় । হবেইত সখি ! প্রবল পবন বৈগৈ কমলিনী মাত্রেই ধিন্ন  
হয়ে থাকে, ভঙ্গিপরীত হওয়ার সম্ভাবনা কি ?

কুমারী । ( মেঘমালার হস্ত ধরিয়া উপবেশন করিতে করিতে  
সহাস্যে ) প্রিয়সখী আমার স্বর্ণোৎপল, সেই জন্যই বিশেষ শক্তিমতী ।

বেশ । ( কুমারীর হস্ত ধরিয় ) সখি ! এখন প্রিয়সখার বামে বস, আমি একবার দেখি । ( দন্তে জিহ্বা কর্ত্তম করিয়া, স্বগত ) আঃ আমি এতকণ্ড বিস্মৃত আছি । ( প্রকাশ্যে ) প্রিয়সখি ও প্রিয়সখা ! তোমাদের প্রিয়সখার শিল্পটেনপুণ্য সার্থক কর্ত্তে হবে ও আমার বিনয় রাখতে হবে ।

বিজয় ও কুমারী । সখি ! সে-কি ?

বেশ । তোমাদের সখা আজ মনোনিবেশ পূর্ব্বক, ছুইটী কুমুমহার গাঁথিয়ে আমাকে দিয়ে এই বলে দিলেন যে, “আমি শিল্পকার্য্য দেখাইতে এই হার প্রদান করছি ইহা যেন বিবেচনা না করেন । দেখুন সূর্য্যোদয়েই সূর্য্যাস্ত মণির শোভা বিস্তার হয়, পারিজাত হার ইন্দ্রেরই বোণা, কোমল মণি নারায়ণের বক্ষঃস্থলেই শোভা পায় । অতএব প্রিয়সখা ও প্রিয়সখি ! আমাদের প্রতি স্নেহ করে এই হার গ্রহণ করুন ।”

বিজয় ও কুমারী । সখি ! তোমার বাক্যে, ও প্রিয়সখার সৌজন্যে, মহা সন্তোষ হয়ে এই হার গ্রহণ কর লেন ।

সখীগণ । আহা ! ঠাকুর জামাই ও ঠাকুর ঝির কণ্ঠে এ হার বড় শোভা পেয়েছে ।

বিজয় । তবে আমরা সকল সখীতে যে উপহার প্রস্তুত করেছি, তাও এই সময় প্রদান করি ।

( লিপি প্রদান ) ।

বিজয় । আহা ! বর্ণগুলি তো বেশ, সূক্তামালার ন্যায় দেখা যাচ্ছে । ( জয়ার প্রদ্রি )-সখি ! পাঠ কর ।

জয়া । ( লিপি গ্রহণ করতঃ পাঠ ) ।

‘প্রিয়সখে ! মালাকর যেমন বহুতর আয়াসে, কাননের কুমুমচয় রক্ষা করে থাকে, আমরাও সেইরূপ মালাকাল হতে অতি আশ্চর্য্য এক পুষ্প বহু প্রযত্নে রক্ষা করছি । ক্রমে কুমুমটী যতই বর্জিত হচ্ছে

ততই সৌরভ বিস্তার ও মোহনী মূর্তি ধারণ করছে। এমন আশ্চর্য্য  
পুষ্প, বোধ করি কেহ কখন দেখেন নাই। আমাদের পালিত  
সেই পুষ্পটী এখন যৌবনপ্রাপ্ত হয়েছে। আহা! এ মুনি-মনোহর  
পুষ্প রত্নে, কার অর্চনা করবো, সর্বদাই আমরা এই চিন্তা ক্রমে।  
আজ আমরা কেমন সুখী হয়েছি! বড়, কেমন সার্থক হয়েছে!  
মনোরথ, আশাতিরিক্ত পূর্ণ হয়েছে। কুমার বিজয়কুমার, সেই  
কুসুম-কুমারীকে গ্রহণ করেছেন। ওহা! “বিজয়-কুমারী” কি সুন্দর  
মিলন হয়েছে। একাসনে দুই রূপ দর্শন করে, আমরা আজ আহ্লাদ-  
সাগরে মগ্না হলেম।

হয়েছি চিন্তিত দিতে, রূপের তুলনা,  
কি আছে মহীতে করি তুলা তার সহ।  
সুন্দর সুবর্ণে কিম্বা জরদের বর্ণে,  
যখন গঠিত ছবি সাজে মনো সাজে ;  
অবনীতে। কেমনে বা দিব সে উপমা,  
এত কি মোহনী শক্তি আছে সে রূপের ?  
শিরেতে চাঁচর জাল, চিকন গ্রন্থন ;  
কিরীট মুকুট তায়, সাজে মণিময়।  
বুলীট অঙ্কনে শোভে, ক্রম্বয় আয়ত,  
নয়ন-মাধুরী কিবা মণি মণি আহা !  
( লো নর্তকি ! কর শিক্ষা যদি থাকে অভিলাষ )  
ক্রমধ্যে সিন্দূর বিন্দু সুসার চন্দন,—  
ইন্দুর উদয়ে যথা শরদ-গগণ।  
নাসিকা শ্রবণ অতি শোভন গঠন,  
তায় রত্ন বিভূষণ বিধিমত সাজে।

অধরোষ্ঠ মনোলোভা আরক্তমা বর্ণ,  
 গুঞ্জার্ক বা পকুবিষ না হয় উপমা ।  
 সাজে রসরাজে ঈষৎ গোকেয় রেখা ।  
 দন্তশ্রেণি শোভা, বলিহারি যাই, যথা  
 যথিকা প্রসূন কলি গাথা সারি সারি ।  
 আহা ! বাক্যের মাধুরী কেমনে বর্ণিব,  
 কোকিলাদি বিহঙ্গম নির্জনেতে বুঝি,  
 করিধারে ধনি শিক্ষা বুয়েছে নীরব ?—  
 করিছে অবগ তাই হইবে মনচিত ?  
 স্বর সুললিত স্বরাধার সুশোভিত,—  
 সুরম্য ভূষণে পুনঃ সুদৃশ্য সজ্জিত ;  
 ত্রাণেতে মোদিল মন, স্বর্গীয় বৈভব,  
 সাজিল আবার দেবী শ্বেতমালা সাজে ।  
 কুমারীর বন্ধ আবরিত আবরণে,  
 রত্ন-নিহিত-বসনে সেজেছে কুমার ;  
 কটীবন্ধ কটীদেশে । কোমল যুগল  
 তুল্য রূপসীর ভুজ, বাহু সুকঠিন—  
 ধরেছে কুমার ধরিতে বিজয় ধনু । (কিন্তু)  
 “প্রিয়সখি ! নাহি ভয় এ করে তোমার ।  
 প্রলয়ায়ি তেজঃ সূর্য্য করিলে ধারণ,  
 মূর্ছিত বৃক্ষাদি যবে জীব জন্তু নর ;  
 সে করে আনন্দে ক্রীড়া করে কমলিনী ।”  
 মধ্য দেশ উভয়ের অতি সুশোভন ।  
 যে চন্দ্রহারে চন্দ্র হারে এমন হারে,—

যার সাজ, সে কি রসিকের মনোভ্রাস্তে ?  
 গোলাল গঠন যদি উরু রস্তা তরু,  
 মূলে পদ-পদ্মদল শোভে কি সুন্দর !  
 চম্পক-কলিকাসুলি পদ্মের শোভন !  
 লেখনী কি সে উপমা করিবে লিখন ?  
 মরি কি আশ্চর্য্য ! প্রকৃত এ ছবি রবি,  
 কবির অসাধ্য, ইয়ে অবোধা রমণী,  
 বর্ণিতে সে রূপ-সর্গাধ্য হইয়া প্রয়াদী,  
 মনে এল যাই তাই করিনু রচন ।  
 বিজয়-কুমারী দুই মহোজ্জ্বল রূপে,  
 অতি মনোহর শোভিল রে রাজপুর,  
 অযোধ্যা শোভিল যথা রাম সীতাগমে ।  
 আহা ! কত যে আনন্দ না পারি বলিতে,  
 আহ্লাদ সাগরে আজি ভাসি পুরবাসি ।

সখীগণ ।

যেহ । রচনা বেশ হয়েছে !

বিজয় । সময়োচিত রচনা বে, তোমরা এত উত্তম করেছ, এতে আমি অতি সন্তুষ্ট হলেম । সখি ! ধর, পারিতোষিক গ্রহণ কর ।

সখীগণ । ঠাকুরজামাই ! পারিতোষিক কি ? আমরা আপনায় অনুগ্রহেই ধন্য হয়েছি ।

যেহ । প্রিয়সখি ! ভূমিও আমাকে পারিতোষিক দাও ।

কুমারী । অদের কি ?

যেহ । তোমার সখা পথপানে চেয়ে আছেন ।

কুমারী । তবে কি বিদায় চাও ?

যেহ । মনের অগম্য কোন্ স্থান ?

কুমারী । ( সহাস্যে ) বহুদিনের পর প্রিয় সমাগম বলে বুঝি এতই  
তাড়াতাড়ি !

মেঘ । তা কি আর আপনা দিয়ে জানা যায় না ? ( হাস্য )

কুমারী । এ কথা কেমন করে বলবোঁ যে, প্রাণ ! তুমি দেহ-মন্দির  
পরিভ্রাণ কর ।

মেঘ । জীবন মন, এক কথায় এদিক ওদিক হয় ।

বিজয় । তার আর সন্দেহ কি ? কিন্তু পুরুষজাতিই জীবন নিমিত্ত  
অধিক ব্যাকুল ।

“যুগল ভ্রমরুক কটাক্ষ-ভীক্স বাণ ।

মনোমুগ্ধ বধে বালা ব্যাধের সন্ধান ॥”

মেঘ । পুরুষজাতির সহিষ্ণুতা নাই ।

সুস্থিরা কামিনী কামিনী ফুল ।

পুরুষ ভুঙ্গ ক্ষণেই আকুল ॥

বিজয় । যদিচ গম্ভীরা কামিনী হন ।

তথাপি চঞ্চল সুবাস মন ॥

হয় প্রতিকূল রমণী ক্ষণে ।

জেনেও যুবা মোহিত কি গুণে ? ॥

মেঘ । সুখময় কামিনী কোমল নবদল ।

গুণ যার, সর্বব্যাপী সৌরভ প্রবল ॥

সুধাসম শ্রুতিশ্রাব্য সুমিষ্ট বচন ।

পুরুষ লুকাঙ্ক অলি করে আকিঞ্চন ॥

জয়া । প্রিয়সখে !—

বল কি গুণে পুরুষ শ্রেষ্ঠ কামিনীর ?

বিজয় । কামিনী কি জন্যে সেবে চরণ পতির ? ।

মায়া । ভাৰ্য্যার যদ্যপি পতি স্নেহেরি ভাজন,  
 তবে তারোপরে মানোপজে কি কারণ ?  
 স্নেহেতে কিরূপে হয় ক্রোধ সংঘটন ?  
 • কামিনী । কি সুখে পুরুষ মনে সুখী সর্বক্ষণ ? ।  
 বিজয় । সাহসিক শৌৰ্য্য গুণে যুবা গুণবান ;  
 কুমারী । আর নিলজ্জতা গুণে পুরুষ প্রধান ।  
 বিজয় । প্রিয়কার্য্য হয় প্রিয় হইতে সাধন,  
 অতএব সতী সেবে পতির চরণ ।

কুমারী । আর—•

ছুটা নারী নিজ দোষ গোপন কারণ,  
 ( পরম ) ধার্ম্মিকের মত করে পতি আরাধন ।  
 বিজয় । এক বস্তু মধ্যে যদি অন্য যোগ হয়,  
 মিশ্র জন্য তাহাতে তৃতীয় গুণোদয় ।  
 ধনি দেখ স্নিগ্ধ নীরে গ্যাস যোগ হলে,  
 তৃতীয় দাহক গুণ, জলে অগ্নি জ্বলে ।  
 তদ্রূপ সরল প্রেমে কুটিলাচরণ,  
 কিঞ্চিত হইলে হয় মানেরি সৃজন ।  
 মেঘ । প্রিয়সখে মানানল কিসের কারণ ।  
 যে হৃদয়ে জন্মে তাই করে জ্বালাতন ॥  
 বিজয় । ক্রোধের শাস্তির কাল উদয় যখন ।  
 হৃদয়ে উপজে আত্মগ্লানি লো তখন ॥ •

কুমারী । ( অন্য দিকে ) সখি মায়াবিনি ! বেশ, বেশ, গাও  
 মায়া । ( সপ্তস্বরার সহিত । )

( গীত )

রাগিণী ভৈরবী, তাল আড়াঠেকা ।

তখন জানিলে কেন মজিব মানে ।

ক্রোধ যে এমন শত্রু, আগে আমি তা জানিনে ॥

প্রিয়কে ক্রোধ বশতঃ, কুবাক্য বলেছি কত,

সেই বাক্য বাণ, এবে দিছি আমারি প্রাণে ॥

আমার দেখিয়ে মান, ভয়ে প্রিয় হতজ্ঞান,

শুখাল সে মুখচন্দ্র, জল এল ছন্নয়নে ॥

বিজয় । বেশ ! বেশ !

( স্বর সংযোগে গীত ) •

রাগিণী ভৈরবী, তাল মধ্যমান ।

মনোদুখ ভূলে যায় হেরে কামিনী-বদন ।

পুরুষ সদাই সুখী, রমণীর কারণ ॥

প্রিয়রি সুখেরি তরে, ধনার্জনে যায় দূরে,

যুবা তথাপি না ডরে, যদি বিপদ বন্ধন ॥

যদি অন্য সুখে সুখী, অন্তরে তথাপি দুখী,

পুরুষ রমণী বিনা সদা থাকে উচাটন ॥

কুমারী । উত্তয়েই উত্তর বিনা অসুখী ।

( গীত ) •

রাগিণী কান্ধাড়া,—তাল আড়ধেম্‌টা ।

সুখ-বিলাসিনী নারী সদা পরাধীন ।

না পারে থাকিতে কড়ু, পরেরি আশ্রয় বিনা ॥

মহিলা মাধবী লতা, মাধব তরু আশ্রিতা,

কামিনী কমল দেখ, নাথ-নীর-সমাসীনা ॥



মেঘ । তবে আনি মিলন করে যাই ।

( গীত )

রাগিণী বসন্তবাহার, তাল আড়া ।

অপূর্ব সরল ভাব, দেখ দম্পতির মনে ।  
পুষ্প হার গাঁথা যেন বিনা সূত্রে বন্ধনে ॥  
প্রণয়-জলধি জলে, প্রণয়ে প্রণয়ী খেলে,  
নহে সুখী কোন স্থলে, উভয়ে উভয় বিনে ॥

কুমারী । সখি ! যাই কথা কি বলতে আছে ?

মেঘ । ( গীতাস্য ) তবে আসি । ( বিজয়কুমারের প্রতি ) প্রিয়-  
গন্ধ ! তবে অদ্যকার মত বিদায় গ্রহণ করি ? '

বিজয় । ( অন্যমনে ) সখি ! এস ।

কুমারী । ( ধীরে ) দেখ, শশধর বিরহে কুমুদিনী মুদিত  
থাকে । সূতরাং তোমাকে আর কি রূপে অধিক কণ থাকতে বলবো ।  
প্রিয়সখি ! তবে এস ।

মেঘ । সখি ! নিকটবর্তী লোহই, চুধক প্রস্তরের আকর্ষণ পায়,  
দূরস্থিত লোহ কি সে আকর্ষণ জানে ? অধিক বলবো কি, অন্তরই  
এর সাক্ষ্য দেবে । আনি তবে বিদায় হলেম ।

( প্রস্থান )

সখীগণ । ঠাকুরজামাই ! রঞ্জনী অধিক হয়েছে, আপনারা  
বিশ্রাম করুন, আমরা বিদায় হই । . .

( সকলের প্রস্থান )

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাক ।

( শান্দুদীপ যাত্রাবিনীর গৃহপ্রাঙ্গণ ) ।

( গান করিতে করিতে কতিপয় অবলার প্রবেশ )

গীত ।

রাগিণী মলিত—জল আড়া ।

কোথা ওরে প্রিয়পুত্র, যত্ন-লব্ধ রতন ।

হারা হয়ে তোমা ধনে, কি আশে ধরি জীবন ॥

দুঃখিনী মা তোমা বিনে, কেমনে রবে ভবনে,

কারে হেরি কোন প্রাণে, তোরে হই বিস্মরণ ॥

হেরি কার চন্দ্রানন, জুড়াইব তু নয়ন,

কার অর্দ্ধক্ষুট বচন, শুনি জুড়াব শ্রবণ ।

কে মম ধরি অঞ্চলে, ডাকিবে সদা মা বলে,

আমি কারে করি কোলে, করিব যুথ চুম্বন ॥

প্রথম অবলা । আহা ! তাঁর দুঃখে পাষাণ হৃদয়ও ফেটে যায় ।

পুনঃ গীত ।

রাগিণী ঐ—তাল ঐ ।

কে চুরি করিল মম, অঙ্ক-শোভন রতন ।

মান-যোগ্য ধন নয়, করি নাই বিতরণ ॥

রাজকন্যা রাজরাণী, হয়ে হই ভিখারিণী,

কে হরিল নীলমণি, করি আমারে বঞ্চন ॥

শ্রী-জলধি সিঞ্চন, করি পেয়েছি যে ধন,  
মানসে অঙ্কে ধারণ, করেছি করি যতন ।  
কালের কবল করে, সঁপেছি কি আমি তারে,  
শোক সিঞ্চুতে কি পুনঃ, করিয়েছি বিসর্জন ॥

দ্বি, অ । সখি ! আর গেলো না, অগ্নি হলো । আহা ! রানী  
পূর্বে যে সকল খেদ করেছিলেন, এখনও তা বলতে গেলে প্রাণ  
কঁদে উঠে ।

তু, অ । ( দীর্ঘ নিশ্বাস ভাগ করিয়া ) আহা ! পরের দুঃখেই প্রাণ  
এমন ব্যাকুল হয়, তা, যার নিজের, সে স্থির থাকবে কেমন করে !

প্র, অ । তার পরে কি হলো ?

দ্বি, অ । পূর্বের কথা বনে করে অনেক খেদ করলেন, তার পরে  
সকলে নানা মত প্রবোধ দিলে, তিনি অনেক কষ্টে সাম্য হলেন বটে,  
কিন্তু চক্ষের জল তেমনই পড়তে লাগলো, ছোট ছোট করে এই কয়টি  
কথা বল্লেন যে, আজ অষ্টাদশ বৎসর আমি কত কষ্টে কাল বাপন  
কছি । আহা ! এমন দিন নাই যে, আমার চক্ষের জলে পৃথিবী  
অভিষিক্তা না হয়েছেন । তা আজ আমি বিজয়কুমারকে পেয়ে,  
সুখের সাগরে ভেসেছি, বৎস বিজয়কে আমি চক্ষে চক্ষেই রাখবো,  
বিজয় আমার অর্কের নয়ন ও দরিদ্রের ধন স্বরূপ । আহা ! বৎসের  
কমল বদন দেখে আমার সকল দুঃখই দূর হয়েছে । বড় রানী এই রূপ  
প্রাক্ষেপ করছেন, এর মধ্যেই বিজয়কুমার ও কুমুমকুমারী এসে উপ-  
স্থিত হলেন, তাঁদের দেখে রানী ও আমরা সকলেই হর্ষে মগ্না হলেম ।

তু, অ । তবে তোমরা রাজকুমারীকে ভাল করেই দেখে এয়েছ ?

দ্বি, অ । হাঁ তাই ।

প্র, অ । কেন, রানীর এত দুঃখ কি ?

চ, অ । তা কি শুন নাই । বড় রানীর যে একটী পত্র সন্তান

ছিল, তাকে অতি ঠেশশব কালেই রাক্ষসে—(বজ্রাঘলে চক্ষের জল মোচন) ।

দ্বি, অ। আঃ, কি দুঃখ ! তা বড় রাণী আজ এত ব্যাকুল না হবেন কেন ! সন্তানের শোক যে কেনন, তা বার হয়েছে সেই জানে ।

চ, অ। কিন্তু, আজ একটা বড় সু-খবর শুনে এলেম্ ।

সকলে । কি সুখবর তাই ?

চ, অ। রাক্ষসে না কি রাজনন্দনকে খেয়ে ফেলেনি, কোন এক বনের মধ্যে তাঁকে ছেড়ে দিয়েছিল । তাই কোন দেশের এক রাজা রাজপুত্রকে পেয়ে প্রতিপালন করেছে; এখন না কি তিনি কোন এক রাজকন্যার পাণি গ্রহণ করে পরম সুখে বিহার কচ্ছেন । এই কথা কে বলেছে । মহারাজ এই জন্যই জামাইকে শীগ্গির শীগ্গির বিদেয় কচ্ছেন, কারণ যে, রাজজামাইয়ের দ্বারাই রাজপুত্রের অমু-গন্ধান হবে ।

তু, অ। ( দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া ) এ কথা যদি সত্যি হয়, তবে যার পর নাই, সুখের কথা বটে ।

প, অ। সত্যিই তাই ! ও ফুল ! ও গজাজল ! ও কথা বুঝি সত্যিই হলো । আমি আজ শেষ রেষাে স্বপন দেখেছি কি, যেন সেই পূর্বের মত আমার ননদের ভাতার ও জয়া বিজয়া কামিনী এই তিন জনের ভাতার, এরা চার জনে আমাদের পূর্ব-দুয়ারি ঘরের মধ্যে বসে কথাবার্তা কছে, এমন সময় আমি তাদের দেখে অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা কলেম, তোমরা এলে কখন ? তারা বলে যে এই তো আমরা রাজপুত্রের সঙ্গে একত্রই এলেম্ । এই কথা শুনেই আমার ঘুম ভেঙ্গে গেল । তখন অল্প রাজি ছিল, আর আমার দুঃখ হলো না ।

দ্বি, অ। পরমেশ্বর করেন তোর স্বপনটা যেন সত্যি হয় !

তু, অ। তা যাক্ তাই ! জয়া বিজয়া ও কামিনীর ভাতার ও

তোর ঠাকুর জামাই, এই চার জনের কি একবারেই উদ্দিশ হলো না ?  
এরা কোথায় গেল, কি হলো, তাকি কেউই বলতে পারেন না ?

প, অ। তা কেমন করে বলবো ( দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া )  
কতলোকে কত কথাই যে রটাচ্ছে,—

দ্বি, অ। সে কার মেয়ে, তার নাম কি ?

প্র, অ। বেশ! তা তুই এত দিনও শুনিস্ নি ? সে যে কায়স্থ-  
দের ছোট মেয়ে বিমলা । আহ্! বিমলা দেখতে শুন্তে দিল্লীটা  
ছিল ।

চ, অ। আর কুলীনদের মেয়ে মল্লিকাও ঐ সঙ্গে গিয়েছে ।

তু, অ। তুণে না শুন্লেম, মল্লিকার ওলাউঠা হয়েছিল ! তাইতে  
সে মরেছে ।

প্র, অ। সেটা লোক লজ্জা নিবারণের জন্য, প্রকাশ করা হয়ে-  
ছিল । বাস্তবিক তার ওলাউঠা হয় নাই ।

দ্বি, অ। ( পঞ্চম অবলার প্রতি ) এতে তোমার কি বিবেচনা হয় ?

প, অ। ও কথা আমার বিশ্বাস হয় না । চার জনে মিলে দুটা  
মেয়েকে বার কলে, তা কি কেউই দেখতে পেলেন না ? তাতে আবার  
বিমলা হচ্ছে কামিনীর ভাতারের ভাগ্যী । ছিছিছি! যত সব কাব্যের  
কথা আর কি !!! তাও কি কখন হয়ে থাকে ?

তু, অ। নাহিতিই লোকে ধর্মবিচার করে, হয়ে গেলে আর কি,  
ভাবে যদি মজে মন,  
সম্পদে কি প্রয়োজন ।

প, অ। তোমরা আর ও কথা তুলো না, ঠাকুরবি শুন্লে মন-  
স্তাপ করবেন । তিনি পূর্বে কখন কখন পতির দুর্কর্ম শ্রবণ করে,  
তাঁকে তিরস্কার করতেন । এখন আর সে ভাব নাই, পতির কথা  
শুন্লে অমনি চোক দিয়া টপ টপ করে জল পড়তে থাকে ।

তু, অ। তিনি পণ্ডিকে যে ভাল বাসতেন, নির্দয় বিধেতা তাঁর সে ভাল বাসা ভেঙ্গে দিয়েছে। না হবে কেন ? কান্না তো ছোট কথা, বেঁচে যে আছেন সেই আশ্চর্য্য।

চ, অ। যদি রাজকুমারীকে দেখেও এখন সুখে থাকেন, সেও ভাল।

প, অ। তা সত্যি। আমি তাঁকে অনেক বুঝালুম, তাও তিনি কিছুতেই প্রবোধ মানলেন না। 'তা কি করবো, (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ) আমি অনেক ভেবে চিন্তে রাজকুমারীর সঙ্গে তাঁর যাওয়াই স্বীকার হয়েছি।' এখন তিনি যাতে সন্তোষ থাকেন তাই করাই আমার কর্তব্য। (দূরে নায়্যাবিনীকে দেখিয়া) তোমরা! ওকথা ছেড়ে দাও। বস, তাই! আমি তোমাদের পান স্নেজে দি।

প্র, অ। সই! তোমার এত আদরে প্রয়োজন কি? এস না, পান তামাক পরে দিলে কি হবে না?

প, অ। আমি তো আর তোমাদের জলখাবার আদর কচ্ছিনা?

দ্বি, অ। তা জলখাবার দিলেই বা আজ কে থাকে?

তু, অ। ও! আজ গো রাজবাড়ী খেয়েছ; তাই বলে কি সইয়ের পানেও অনাদর?

চ, অ। না হবে কেন! আমরাই যদি ফুরালুম, তবে সন্ন্যাস কি হবে?

প, অ। (সহাস্য) তোমরা দিও।

দ্বি, অ। তাহলে তোমার মুখ শুকাবে।

প, অ। কারও ফুলবে।

দ্বি, অ। আমরা তো আর পানে ওমুখ টমুখ দেবো না যে মুখ ফুলবে।

তু, অ। তাই! যেহে লোকের বাতাসে কত কাণ্ড হয়ে যায়, তা ওমুখ আবার টমুখ! সে বড় বিষম কথা।

( বালিকা ক্রোড়ে, মায়াবিনীর প্রবেশ )

বালিকা । মা ! ওমা !

প. অ. । ( ক্রোড়ে লইয়া মুখচুয়ন করিতে করিতে ) কি বল ?

বালিকা । মা ! আমি পিসী মর কোলে চড়ে, মাসী মাকে দেখতে গিয়েছিলেন ।

প. অ. । হাঁ, রাজনন্দিনী তোমার মাসী মা হন ।

বালিকা । দাখ মা ! আমার মাসী মা, কোথায় যাচ্ছেন ?

প. অ. । তোমার মাসীমা স্বস্তুর বাড়ী যাচ্ছেন ।

বালিকা । স্বস্তুর বাড়ী যাচ্ছেন, তবে কেন মাসী মা কান্ছেন না ?

প. অ. । বাছা ! মেয়েদের বত দিন বিয়ে না হয়, তত দিন তারা বাপ মার বাড়ী থাকে ; বুদ্ধি হলে পর, স্বস্তুর বাড়ীকেই তারা আপন জ্ঞান করে । তোমার মাসী মা রাজার মেয়ে, লেখা পড়া শিখেছেন, তাই স্বস্তুর বাড়ী যেতে কান্ছেন না । কাঁদলে যে, অমঙ্গল হয় ।

বালিকা । তবে আমার দিদি, স্বস্তুরবাড়ী যেতে কাঁদলে কেন ?

প. অ. । তার বুদ্ধিশুদ্ধি হয় নি, ছেলে মানুষ, তাই কঁদেছে ।

বালিকা । তবে মা ! তুমি ওঘরের কোণে বশে কাঁদলে কেন ?

সকলে । ( উচ্চ হাস্যে ) সাবান্ন বাছা ! এই বার তোমার মাকে হারিয়েছ ।

প. অ. । মিথ্যা কি ! আমরা যে কাঁদি, না বুঝে । মেয়ে স্বস্তুর-বাড়ী যাবে, কোথা যাত্রা শুভ হোক, সুখে স্বরকণা কর, বলে আত্মীয়াদ করবো, না কান্ডে বসে যাত্রার অমঙ্গল ঘটাই । কুবাড়ায় পা দিলে কি কেউ সুখে থাকে ?

প্র. অ. । ( মায়াবিনীর প্রতি ) দিদি ! তোমরা না-কি, রাজ-নন্দিনীর সঙ্গে যাবে ?

মায়া । হাঁ, জয়া, বিজয়া, কামিনী ও আমি এই চার জন তাঁর সঙ্গে যাব ।

দ্বি, অ । তবে কি তোমরা আর আমাদের মনে করবে ?

মায়া । অবশ্য । আমরা তো আর চিরকালের তরে যাবছি'নে । কিন্তু ভাই ! এই অস্থির দেহের পদে পদে বিপদ, কখন যে কি হয়, তা বলা যায় না, আজ বাদে কাল যে ইহার কি হবে তা কে বলতে পারে ? যাহোক ভাই ! আমি যদি এখন তোমাদের কাছে দোষ বাট করে থাকি, তবে তা আমাকে ক্ষমা করে ।

সকলে । ( স্বগত ) বলে, “চন্দ্রনের কাছে থাকিলে চন্দ্রনের বাতাস লাগে, আর সড়ার কাছে থাকিলে সড়ার বাতাস লাগে ।” তা হবেই তো, রাজার মেয়ের কাছে থেকে, ইহার স্বভাব উত্তম হচ্ছে, আরও শীলতা শিখছেন । ( প্রকাশ্য ) না না, তুমি আমাদের কাছে কোন দোষ কর নি, যদিই করে থাক, তা আমরা ক্ষমা দিলেম । তুমিও আমাদের প্রতি সন্তোষ হও ।

মায়া । ভাই ! আমি তোমাদের ও রাজকন্যার গুণেই এত দিন জীবিত আছি । ( দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ ) এই আমার ভাইঝি, ও ভাই-বো থাকলো, তোমরা এদের প্রতি একটুকু দৃষ্টি মন দিও ।

সকলে । অবশ্য ।

বালিকা । মা ! ওমা !

প, অ । কি বাছা !

বালিকা । পিসী মা ! ও পিসী মা !

মায়া । ( মুখচুসন করতঃ ) কি বাছা !

বালিকা । মা ! ওমা !

প, অ । ( চিবুক ধরিয় ) বাছা ! কি বল ?

বালিকা । দেখ মা ! আমার মাসী মা কপালে সিঁড়র দিয়েছেন,



পানি খেয়েছিলেন; সকল গায়ে গুণ্ডা পরেছেন, দিকি একখানি কাপড় পরেছেন।

প, অ। তিনি যে এখন খণ্ডরবাড়ী যাবেন।

বালিকা। যা! আমি মাসী মাকে দেখতে বাব, আমার নিয়ে চল।

সকল। চলমা কুল! এ সময়ে একবার তাঁকে দেখে আসি।

মাসী। যদি যাও তবে আমার সঙ্গে এস। রাজনন্দিনী এখন সকলের নিকটে উপদেশ পাবেন।

সকল। কে, কি উপদেশ দেন, চল শুনি গে। ওমো চাঁপা! এস যাবে কি?

প, অ। অর্জুনে অ্যুর অরুচি কি? তিনি আমাদের এত ভাল বাসেন, যাঁর সঙ্গে আমাদের এত ভাল লাগত, তিনি এখন খণ্ডরবাড়ী যাচ্ছেন; এ সময়ে তাঁর সঙ্গে দেখা না করা কি ভাল দেখায়?

(সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক।

(রাজাস্তম্ভপুর, জ্যেষ্ঠা রাণীর গৃহ)

(শ্রী-মহাদেবী পরিবৃত্ত বিজয়কুমার ও কুমারীর প্রবেশ)

স্বর্ণ। মাগো মহারানি! এই আপনার জামাতা ও হুঁহিতা প্রণাম কচ্ছেন। (বিজয়কুমার ও কুমারীর প্রতি) আপনারা এই সিংহাসনে বসুন।

জ্যেষ্ঠা রাণী। (সম্মুখে) বৎস বিজয়কুমার! জগৎপালক জগৎ-পিভা তোমার প্রতি এসম হউন। তুমি দীর্ঘায়ু ও যশস্বর কীর্তি লাভ কর। অমোঘ বাহুবীর্ষ্য প্রভাবে অবনীর একাধিপত্য প্রাপ্ত হও।

(কুমারীকে ফোড়ে লইয়া শিরোভ্রাণ করতঃ বাম্পাকুল লোচনে)  
 বৎসে কুমারি ! তুমি আমার গৃহে লক্ষ্মীর ন্যায় বিরাজমানা ছিলে,  
 তোমার অঙ্গসৌকুমার্যে আমার গৃহ শোভিত ছিল। তুমি, লজ্জা,  
 ভক্তি, ধৈর্য্য, গাভীর্য্য ও নীলতা গুণে গুরুজনদিগকে সন্তোষ করতঃ।  
 বয়সাগণ বিনয়, সরলতা ও সমজ্ঞানে তোমার প্রতি প্রীত হয়েছেন।  
 বুদ্ধিকৌশল দেখে, কেহই তোমার শত্রুতা কর্ত্তে সাহসী হয় নাই।  
 দ্বিজগণ ধর্ম্মজ্ঞানে, সমাদরে, স্তুতিবাক্যে ও মহাশক্তি বৃক্ষগণ তোমার  
 বিদ্যামুশীলন দেখে, পরম সন্তোষ হইয়াছেন। অধিক কি, নির্বোধ  
 দাস দাসী গণও তোমার সুমধুর বাক্যে, ও দয়ালুতার ধন্যবাদ দিয়ে  
 থাকে। তুমি লক্ষ্মীস্বরূপা, সন্দেহ নাই। লোকে কঠোর ত্রতাসুষ্ঠান  
 দ্বারায় যেরূপ সন্তান কামনা করে, ও 'স্নেহভাজন তনয়াদিকে' লোকে  
 যেরূপ আশীর্বাদ কর্ত্তে ইচ্ছা করে, আমি তোমাকে প্রাপ্ত হয়ে, ও  
 বিজয়কুমারের হস্তে তোমাকে সম্প্রদান করে, তদপেক্ষাও বাসনা পূর্ণ-  
 মুখে মুখী হয়েছি। বৎসে কুমারি ! বালাবধি তোমাকে সঙ্গুণে  
 ভূষিতা দেখে, আমরা যেমন আনন্দিত হয়েছি ; তোমার স্বশ্র, স্বশুর  
 ও অন্যান্য গুরুজন সকলও বৈন তরুণ সন্তোষ লাভ করেন। ইহাতে  
 তুমি বিশেষ মনোবোগী হইও। আর সত্য সাধবান হইয়ে প্রত্যহ  
 স্বশ্রকে অতিবাদন করে, তাঁর অনুমতি অনুসারে কুলপ্রথা সুষ্ঠান করিও।  
 দেখিও বৈন স্বশ্র, স্বশুর, গুরু, বাজব ও ভর্ত্তার আরাধনার কোন ক্রটি  
 না হয়। তাঁরা সন্তোষ হলে, ইহকালে ও পারিত্রিকে তোমার মঙ্গল  
 লাভ হবে।

( রাজমাতা ও কনিষ্ঠা রাণীর প্রবেশ )

বিজয় ও কুমারী । ( সমুদ্রসে উঠিয়া প্রস্থিত ) ॥

রাজমাতা ও কনিষ্ঠা রাণী । দীর্ঘজীবী ও চিরসুখী হও ।

রাজমাতা । ( ভক্তিক্রমে ইবদ্বাণ্যে ) বৎসে কাকম-গৌরি কুমারি !

তুমি আমার পুত্রের এক মাত্র কন্যা, তাহাতে রূপ গুণ ও যৌবন সম্পন্ন; আর সুকুমার কুমার বিজয়কুমার তোমার পাণিগ্রহণ করেছেন, এখন তাঁরই বামে তুমি বিরাজ কচ্ছে, তাই আমি দেখছি; ইহা অপ্রত্যাশিত। আমার সৌভাগ্যের বিষয় আর কি আছে? বাহোক, তোমাকে কিঞ্চিৎ উপদেশ দিবার জন্যই আমি এখন এখানে এসেছি; বৎসে! মনোবোধপূর্বক তাহা গ্রহণ কর। সর্বদা দেবতার তুল্য ভক্তির পূজা করিও। সাবধান হয়ে ঋতু ও ঋতুরের আরাধনায় মনোনিবেশ করিও। জ্যোতি কুটুম্বের স্তাবধান এবং আহার পরিচ্ছদ দানে দাস দাসীগণের প্রতিপালন করিও। স্থানবিশেষে ধর্ম অধর্ম ও অধর্ম ধর্মরূপে পরিণত হয়, গুরুজনদিগের নিকটে সে সম্বন্ধে তজ্ঞন করিও। ত্রীগণ পতির নিকটে অভি গোপনীয় কথাও প্রকাশ করে থাকে, অতএব পতির নিকটেই সর্বপ্রকার উপদেশ গ্রহণ করা স্ত্রীদিগের কর্তব্য। বাহাতে পতির বিরক্তি জন্মে এমন কর্ম করো না; সদা সর্বদা পতির সম্ভাব জন্মাইতে যত্নবতী হইও। কদাপি ক্রুত পদ-সঞ্চারে উদ্ধত গমন বা কুৎসিত ভাবে উপবেশন করিও না। শরীরের ছায়ার ন্যায় পতির অনুগত ও ইচ্ছিতজ্ঞ হয়ে, পতির আজ্ঞা বহন করিও। কি দেব, কি গন্ধর্ব, কি পরম সুন্দর যুব পুরুষ, পতি তির অন্য কাহাকেও মনে স্থান দান করিও না। তর্জী সমুখীন হলে সুমিষ্ট স্তাবধান, পাত্ৰোদ্যান পূর্বক আসন ও পাদ্য অর্ঘ্যাদির দ্বারায় তাঁহার পূজা করিও। তর্জী ভোজন বা উপবেশন না করিলে, কদাচ ভোজন বা উপবেশন করিও না। বৎসে! এই সকল পাতিব্রত ব্রতানুষ্ঠান করলেই তুমি জন-সমাজে প্রতিষ্ঠালাভ করতে পারবে। স্ত্রীদিগের এই পতি-মনোরঞ্জন ব্রতই অন্যান্য সকল ব্রত অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, আর সৌভাগ্যবতী হওয়ার প্রধান উপায়।

কনিষ্ঠা রাণী। বৎসে কুমারি! তুমি সপত্নী-সন্তান হয়েও আমাকে গর্ভধারিণীর ন্যায় মান্য কর। তোমার জননী ও আমি

একত্রিত অবস্থান করলে, তুমি অগ্রে আমারই সম্মান করে থাক, আমার নিকটে তুমি কোন কথাই গোপন কর না, তোমার এই সকল গুণেই আমি তোমাকে গর্ভজ সন্তান বিবেচনা ও পরে স্নেহ করে থাকি। আজ আমি তোমাকে তর্ক-সমাসীনা দেখে মানব-হৃদয় ত সূখ প্রাপ্ত হইলাম। বৎসে! এখন তোমাকে কিঞ্চিৎ উপদেশ প্রদান করি, শ্রবণ কর। সোমবারাদি ব্রত, উপবাসাদিরূপ তপ, জপ, হোম, মন্ত্র, বা কামশাস্ত্রোক্ত বশীকরণ বিদ্যা ও অঙ্গনাদি ঔষধ প্রয়োগ; এই প্রকারে তর্ভাকে বশীভূত করা যায়। কিন্তু অসৎ জীৱণই ঐরূপ আচরণ করে থাকে। বিবেচনা করে দেখ, স্বামী পত্নীরে কুমন্ত্রণা ও ঔষধাদি করণোৎসুক জানতে পোলে, ভাৰ্য্যার নিমিত্ত সতত উদ্বিগ্ন থাকেন। উদ্বিগ্ন ব্যক্তির শান্তি নাই, অশান্ত লোকে কখনই সুখলাভ করতে পারে না। যদি পতিরই অমুখ হয়, তবে তাহা আচরণে জীৱিগের কি প্রয়োজন? হে ভদ্রে! মন্ত্র বা ঔষধাদির দ্বারায়, স্বামী কদাচ বশীভূত হন না, অধিকন্তু কোনরূপ ব্যাধিযুক্ত হওয়ারই সম্পূর্ণ সম্ভাবনা। অতএব পতি-বশীকরণাভিলাষিণী জীৱিগের কুটিল-চরণ দ্বারায় পতিকে বশীভূত করতে চেষ্টা করা কদাপি কর্তব্য নহে। সরলাস্তঃকরণে, সৎকার্য্যে ও সদালাপে যেমন অমায়িক বন্ধুতা জন্মে, কুটিলান্তঃকরণে, কুৎসিত কার্য্যে ও অসদালাপে কি তেমন সরল প্রণয় জন্মে? অতএব বৎসে আয়ত-লোচনে কুমারি! যুহাতে কুটিল ভাব প্রকাশ পায়, এমন সৎকার্য্যকেও ভ্যাগ করে, সতত সন্নিহন মনে, পতি, স্বশ্র, স্বপুত্র ও অন্যান্য গুরুজনদের সন্তোষ লাভের চেষ্টা ও পরিচর্যা করিও। কাহারও নিকটে, আত্মাতিমান করিও না। অহঙ্কার কি ক্রোধ বশ হয়ে মর্দ্যভেদি কটুবাণ্যে কাহাকেও ভিন্নস্বার করিও না। আর আত্মপ্রাণিকর শব্দ শুনিতে হয়, এমন কার্য্যেরও কখন অনুষ্ঠান করা না হয়। তাহা হলেই তোমার প্রেমোলাভ হবে।

রাজমাতা। ( হাস্য মুখে তদ্বিক্রমে ) ওহে কুমার বিজয়কুমার!

এই আমার বড়ের ধন কুমারী রত্ন—স্বর্ণহার, তোমার কণ্ঠে অর্পণ করেছি; দেখিও যেন জন্মবশে কখন ইহাকে কোন কষ্টকাৰ্ণী স্থানে, কি ধূলি-জলি জড়িত কোন অপরিষ্কৃত স্থানে, নিক্ষেপ করিও না। যেমন সঙ্কীর্ণ-তাণ্ডে কর্পূর রাখা যায় নী, আদরের ধন তেমনি কখনই অন্য-দরে রক্ষা কর না। ওহে ভাই! ভূমিত বুদ্ধিমান বটে, বিবেচনা করে দেখে যে, কিরাতেরা বহুশ্রমসাধ্য গজ-মৌক্তিক ত্যাগ করেও তুচ্ছ গুণ্ডাকলা লয়ে আত্মাদি প্রকাশ কর; ইহার তাৎপৰ্য্য এই যে, যে বার আদর জানে সেই তার উপযুক্ত পাত্র। কেমন! এ কথা সত্য কি না? অগ্রপশু পাত্র আর অগ্রপশু দেখ, ইহা সকলের পক্ষেই ভয়ঙ্কর। অতএব হে বন্ধো! আমরা যেন তোমাকে উপযুক্তই জানিতে পারি। অস্থানে রত্নরাশি রক্ষা করতে যেমন অমুতাপ জন্মে, পড়ে যেন আমাদের তরুণ বিষয় হতে না হয়। সখা হে! সাবধান, যেন, কেতকী-জ্ঞানে কামিনী কুমুম ত্যাগ করে, স্বর্ণচাঁপা বোধে কিংগুক রূক্ষে অরোহণ ও তার পুষ্পে রত হইও না; যদি সাবধান-হও তবে সাবধান হইও। ভাই হে! বনিতা কোন বিষয়ে মনস্তাপিত না হয়, এ চেতায় পুরুষের কিরূপ মনোযোগী হওয়া আবশ্যক, জান? যেমন পতির শরীর রক্ষা ও মনোরঞ্জন এবং পরিচর্যা করা, কামিনী গণের অতি কর্তব্য, তরুণ পত্নীর মনোরঞ্জন ও রক্ষণাবেক্ষণ করাও পতির অত্যাবশ্যক। ওহে নাতিনীজামাই! তোমাকে দেখতে তো দিয়া জানান বোধ হচ্ছে, এই পরিহাসচ্ছলে আমি বা কিছু বললেম, যদি সুবোধ হইও, আর অসং স্থান হতেও গুণ মাত্রই গ্রহণ করা যদি তোমার স্বাভাবিক ধর্ম হয়, তবে অবশ্যই সুবোধ জন্মিবে সন্দেহ নাই।

[ রাজা বীরসেন ও রাজপুত্রোহিত এবং

শিক্ষক পণ্ডিতের প্রবেশ ]

জ্যোষ্ঠারানী। (মাত্রোখান পূর্বক) সখি! সিংহাসন দাও।

( সকলের সসম্মুখে উঠিয়া বিধিবৎ সন্তাষণ )

বীর । ( বিজয়কুমারের প্রতি ) বৎস ! তুমি যদি শত বৎসর আমার আশ্রয়ে বাস কর্তে, তথাপি আমি হুরতিক্রমণীয় অসীম সুখের সীমা প্রাপ্ত হভেন না । কেবল এক দুঃখাশ্রয়ের বশীভূত হয়ে, তোমার রাজ্য বিজয়পুরাধিপতির তাদৃক অবস্থা প্রবণ করে, তোমার বংশের অন্তিম গমনের অনুমতি করেছি । এখন আশীর্বাদ করি, কাত্যধর্মে তোমার অবিচলিত আস্থা থাকুক, বাহুবীৰ্য্য তোমাকেই আশ্রয় করুক ও ধরাধর-ধারিণী ধরণীর তুমি একছত্র অধীশ্বর হও এবং সচরাচর বিশ্বব্যাপিনী অমুগম কীর্তি লাভ কর ।

পুরো । ( দক্ষিণ হস্ত তুলিয়া ) বৎস রাজনন্দন ! আশীর্বাদ করি, সসাগরা পৃথিবী তোমার আশ্রয় হউক ও দীর্ঘজীবী এবং চির-সুখী হও । আর এই ভূমণ্ডলস্থ কল্যাণ, ধোঁড়া, অন্ধ প্রভৃতি বাবড়ীয় দুঃখী লোক ও ব্রাহ্মণ, আবাল বৃদ্ধ বনিতা, দাস, দাসী এবং পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গাদি বাবড়ীয় জন্তুগণ, তোমার স্নেহ-বলে রক্ষিত হউক ।

পণ্ডিত । ( দক্ষিণ হস্ত তুলিয়া ) হে পুণ্ডরীকাক রাজকুমার ! তুমি সকল রাজগণের শিরোধার্য্য সিংহাসন, ও মুকুট ছত্র প্রাপ্ত হও । ত্রিভুবন মধ্যে নিরন্তর তোমার কীর্তি-ধ্বজা উজ্জীন হউক । শক্রগণ সর্বদা তোমার বশোরাশি কীর্তন করুক । হুর্ত দমন, শিষ্টের পালন ও প্রজাগণের সুখ লক্ষ্যম ধর্মনই তোমার নিয়ত ব্রতরূপ হউক । ( কুমারীর প্রতি ) বৎসে কুমারি ! তুমি আমার পরম স্নেহপাত্রী, তুমি আমার পুত্রী স্বরূপা, প্রিয়শিষ্যা । তোমার স্বভাব অতি সৎ ও বিনীত, তুমি সেই উৎকৃষ্ট চরিত্র বলেই স্বশ্রদ্ধাশ্রিত গুরুজনদিগের সন্তোষ জন্মাইতে পারবে, সন্দেহ নাই । তথাপি তোমাকে সাবধান করি, যত্ন-পূর্ব্বক সকলের মনোরঞ্জন রত হইও । পরিহাসহলেও কখন মিথ্যা কথা কহিও না । পিশুনতা মহাপাপ, অতএব কখন ক্রমেও অন্যের

প্রতি মিথ্যা দোষারোপ করিও না। দুই স্ত্রী, কলহপ্রিয়, উদরিক, চপল, অহিতাচারী ও কুহকীদিগের সঙ্গে বড়ো পরিভ্যাগ করিও। আলস্যহীন হয়ে সকলের প্রতি দয়া প্রকাশ করিও। পরিহাস সময়োচিত্ত অকারণ হাস্য করিও না, এবং ঘারে বা অপরিচ্ছন্ন স্থানে কিম্বা হৃদোপবনে সর্বদা থেকো না। অতি হাস্য ও অতি রোষ ভ্যাগ করে, দয়া ও প্রজ্ঞা সহকারে গুরুজনের পরিচর্যা করিও। যে সীমন্তিনী উন্নতিলাভের ইচ্ছা করেন, কিসে লোক সকল অশুভ হয়, সত্ত্ব ধর্ম্যতা তাহারই উপায় চিন্তা করা তাঁহাদিগের অতি কর্তব্য। পুত্রি ! লোকরঞ্জন ত্রুত অবলম্বন করলে বে, লোক সকল ভার অমুরক্ত হবে, তুমি আর সন্দেহ কি ? অতএব সরলান্তঃকরণে এই সকল ত্রুতে ত্রুতী হলেই তুমি জনসমাজে যশস্বিনী হতে পারবে।

পুরো। পুত্রি ! রমণীদিগের পতিই একমাত্র দেবতা, পতিব্রতা সতীর পতি আরাধনা ভিন্ন, ধর্ম্মানুষ্ঠানের আর শ্রেষ্ঠ উপায় নাই। পতিপরায়াণা সাক্ষীগণের দেব ও দেবী পূজা এবং কঠোর ত্রতানুষ্ঠান করা অনাবশ্যক, কেন না, পতি ঘাঁর প্রতি সন্তোষ থাকেন, দেবতার ও তাঁর প্রতি বর্ধেই সন্তুষ্ট হন। পতি সন্তুষ্ট হলে যেমন, গন্ধ, মালা, কীষেয় বসন, বিচিত্র আসন, উত্তম শয্যা, অতিলবিত রত্নাদি ও অপত্য প্রদান করেন, তদ্রূপ পতিপ্রাণা মহিলাগণের স্বর্ণ, গুণ্যলোক, ও অপরিমিত কীর্ত্তি আনন্দেরই লাভ হয়। অতএব বৎসে ! সুগন্ধি-যুক্ত কলেবরে ও দিব্যভরণে ভূষিত হয়ে সর্বদা স্বামীর গুণাবাস্থান করিও, তিনি সন্তোষ হলেই তোমার মঙ্গলজাত হবে।

( একজন স্ত্রী পরিচারকের প্রবেশ । )

পরি। মহারাজ ! দক্ষিণ দূর্গাধায়ক মহাত্মা রঞ্জিতসেন বহিঃ-  
প্রকোষ্ঠে বহুক্ষণ পর্য্যন্ত আপনকার অপেক্ষা কচ্ছেন।

বীর । আরও কিছুকাল অপেক্ষা কর্তে বলগে, আমি সমুদ্রেই যাবি ।

পরি । যে আজ্ঞা । (প্রস্থান ।)

বীর । বৎসে ! উপদেশ, ইহা বহুকাল্যান রত্ন অপেক্ষাও অমূল্য-  
ণীয়, বত্পূর্বক রক্ষা করলে উহার দ্বারা অনেক গুরুতর কার্যও  
অনার্যালে সম্পাদিত হয় । "কুমারি ! যখন বা কিছু উপদেশ প্রাপ্ত  
হও, তাহা অতি বড়নে শ্রবণ রেখে; প্রত্যেককালে দেশ, কাল, পাত্র  
বিবেচনায় ঐ উপদেশাদুর্গারে কার্য করলে, কখনই তোমার বিবাদ  
জন্মিবে না । আর হিতজনক উপদেশস্বীকারী অবলাগণ, স্বশুরালয়ে  
গিয়ে, আবশ্যিক কালে পতি ও স্বশ্রু এবং স্বশুরের নিকটেই উপদেশ  
গ্রহণ করে থাকেন ।, অন্ততঃ বৎসে কুমারি ! তুমি সত্যতঃ বিনীত  
ভাবে, তাঁহাদিগের সেবা সাধন করিও, তাঁহারা ই তোমাকে অবশিষ্ট  
উপদেশ প্রদান করবেন ।

সকলে । (মঙ্গলোচ্চারণ করতঃ) কুমারীর জয়হোক, জয়হোক,  
পুত্রহোক, অচিরকাল মধ্যেই কুমুমকুমারী পুত্রবতী হউন ।

(সকলের প্রস্থান ।)

### তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

(কুমারীর পুষ্পোদ্যান ।)

[দূরে ক্লীবগণের প্রবেশ ।]

প্র, ক্লী । দ্যাখ তাই ! চাকরির এই দোষ,—না ?

দ্বি, ক্লী । তার আর কথা কি, পরের চাকরি কত্তি এসে খন যায়,  
মান যায়, অবশেষে প্রাণ নিয়ে চানাটানি হয় ।



তু, ক্লী । চাকরি অনেক রকম আছে । তার যদি এক রকমের লোক, মুনিবের কাছে, আছে হাঁ । ( পুষ্কণীর জলটা পুঁবি পশ্চিমি উচু নীচুই বোধ হচ্ছে ) বলে, ছজে কলে প্রিয়পাত্তর হয়ে দাঁড়ান, কিন্তু ভিতরে ভিতরে যে কত অনর্থ ঘটানু জাঁ বলা যায় না । এঁদের অসাধ্য কিছুই নাই, “সাপের গালেও চুমা, বাগের গালেও চুমা, আর নিজের কোলে দুধভাত,” এই এঁদের প্রধান ধর্ম । এঁরা একদণ্ড নিরস্ত থাকতে পারেন না, (সুহৃদভেদট্রিদি) একরূপ গোলযোগে মুনিবকে রাখাই চাই, গাছ না ঝাঁকালেতো কল পাওয়ার পড়াশ নাই ।

প্র, ক্লী । এ রকম মুনিবও অনেক আছে যে, চাকর বেটাদের কাটুক আর কুটুক, নিজের যদি পেট ভরলো তবে আর চাই কি !

দ্বি, ক্লী । এ রকম চাকর আর মুনিব, এরা দুইই ভয়ানক !

তু, ক্লী । তার আর কথা কি, কিন্তু দুই চাকর হতে দুই মুনিবই বড় ভয়ানক । দেখ, দুই চাকরের হাতে হয় মুনিব মারা যায়, আর নয় মুনিবির শত্রুর নয় হয় । শেষটা প্রায়ই দেখা যায় না, এক মুনিবির ঘর যে নষ্ট হয় সেই কথাই কথা । হলো বিড়াল, শত্রুর তাড়ায় যত তা ঈশ্বরই জানেন ; লাভের মীথ্য তার স্ত্রী পুত্রশোকে পড়ে । এঁদিকে মুনিবের দোষে, কি স্বার্থপর রাজার দোষে, কি হয় দেখেছ ? শনির দিক্টিতেও অমন হয় না, নগর শুদ্ধ লোক উদ্ধর যায় । প্রজার প্রতি অন্যায় ঘটনা আরম্ভ হয় । লোকে বলে, “শিখলে কেনে ঠেকলেম যেখানে” প্রজারা এক বার দুই বার তিনবার ঠেকে ঠেকে, সকলেই জুয়োচুরি শিখে উঠে । শুণের চেয়ে সঙ্গদোষ বড় খারাপ । তার প্রমাণ দেখ, এক বিন্দু অংশে যত দূর পোড়ায়, ফুলের সুগন্ধি কি তত দূর যায় ? আজ এ, কাল ও, এইরূপে যদি জুয়োচুরির কল কৌশল সকলের হাতে গেল, তবে শেষে অতি ভুল লোকের সঙ্গেও পারা তার হয় । রাজার দোষেই প্রজারা ধুঁতন শেখে, রাজার দোষেই প্রজারা মনে কষ্ট পায়, রাজার দোষেই প্রাণে

অলম্বী এসে প্রবেশ করে, বিবাদ বিলম্বিত আরম্ভ হয়। আর দেখ, বেখানে বেলাী ধূর্তের আমদানী হয় সে রাজ্যের মজলই বা হবে কেন? তাই বলি যে, দুইট গরু ভাল, তা দুইট রাখাল ভাল নয়। রাজার সুশাসন থাকলে কি আর অধীন লোক ধারাপ হয়!

চ, ক্লী। এখন যে কাল হচ্ছে কলি; বেঁচে থাকলে আর কত হবে, কত দেখতে পাবে।

দ্বি, ক্লী। মুনিবের কুদিকিঁতে চারু কি প্রজা, কারও ভাত হয় না; আর, কি প্রজা কি চাকরের জুয়োচুরিতেও মুনিব বজার থাকে না। আর এক ভাষা দেখেছ! কেউ ক্লক ভাল দেখতে পারে না, ভাল দেখলেই যেন মন পুড়ে উঠে। দুরাচার কলি কি লোকের মনে আর চোখেই বাস কচ্ছে!

প্র, ক্লী। আমি অনেক দেশ দেখেছি, আর অনেক শুনেছি, সকল দেশেই এই রকম জুয়োচুরি রীতি আরম্ভ হয়েছে।

তু, ক্লী। বিবেচনা করে দেখলে বোধ হয় যেন, আমরা রাম রাজ্যে বাস কচ্ছি। আমাদের বীরসেন মহারাজের রাজ্যে যেন কলির বাতাসও লাগে নি।

চ, ক্লী। তা ও কথা থাক তাই! এখন যে কাজে এয়েছি, তাড়া তাড়ী করে তাই সেরে সুরে নিইগে চল। রাজকুমারী আঞ্জ স্বস্তুর বাড়ী যাবেন, তার সব সাক্ষ সজ্জা হচ্ছে। কত হাতী, ঘোড়া, গাড়ী, পালুকী সেজেছে; কত বাদ্যি এয়েছে, তাই দেখি গে। কত বাক্সী পুড়বে, তার সীমা নেই। আজ রাত্তা লোকে লোকারণ্য হয়ে যাবে। এই কে দ্বিভুবনের কত রাজপুত্র এয়েছেন, তাঁদের সৈন্য সামন্তই কি কম! এর পর আমাদের রাজসৈন্য, আবার ভাষাগিরি লোক; লোকে আজ দাঁড়াতে ঠাঁই পাবে না। রাত্তার মোধারে বাঁধা রোশ্‌নাই হবে। তাই! রাজজামাই আর রাজ-মেয়ে, কিসে চড়ে যাবেন, জানিস?

প্র, ক্লী। বোধ করি রথে চড়েই যাবেন ।

চ, ক্লী। তুই এক কাব্যির কথা কচ্ছিস্ ! রথে চড়ে তো বারো মাসই বেড়ান ।

ধি, ক্লী। কি জানি তাই ! কি একখান সাজান হচ্ছে দেখ-  
লেগ, ভাগ্না নাম জানিনে । তাঁরা তাইতে চড়ে যাবেন ।

তু, ক্লী। তবে চল তাই ! আজ বড় ভামাসা দেখা যাবে ।  
কাজ গুলো এখন ভাগাদা করে সেঁত্নে নিইগে ।

( এক দিকে সকলের প্রস্থান ) ।

[ অপর দিকে প্রমোদবন—ভবন ] ।

( স্বীগণে পরিহৃত কুমারী আনীত ) ।

কুমারী। ( জয়া, বিজয়া, কামিনী ও মায়াবিনীর প্রতি ) সখি !  
তোমাদের অভিলাষ কি ?

বিজয়া। আমাদের অভিলাষ কি, তা কি জান না ! তোমা-  
ভিন্ন আমাদের আর অন্য কিছুই অভিলাষ নাই । যেখানে তুমি,  
সেই খানেই আমাদের সুখ ও সখ ।

কুমারী। তবে কি তোমরা নিতান্তই যাবে ?

কামিনী। মন জেনেও যদি তুমি এ কথা বল, তবে আর আমা-  
দের উত্তর নাই । ( অধোদৃষ্টে নিশ্বাস ত্যাগ ) ।

কুমারী। ঈশি ! আর দুঃখ করোনা । তোমরা আমার সঙ্গে  
গমন কর্ত্তে যে এমন কৃতনিশ্চয় হয়েছ, তা আমি জানিনে । যা  
হোক, এখন প্রস্তুত হও, আমি বখাসাখ্য তোমাদের সুখ সাধনে রত  
আছি ।

( স্বর্ণলতার প্রবেশ )

স্বর্ণ। প্রিয়সখি ! মা ঠাকরুন তোমায় ডাকছেন ।

কুমারী। এই বাই। (প্রতিবাসিনীগণের প্রতি) এই কুমারী তোমাদের নিকটে একটি প্রার্থনা করতে উদ্যত হয়েছে।

প্রতিবাসিনীগণ। কি?

কুমারী। কেমন করে বলবো যে, (অর্দ্ধক্ষুট বচনে) তুমি-দের চির-প্রাণিনি কুমারীকে বিদায় দাও। (অধোবদন) —

প্রতি, গণ। (অপ্রাণ লোচনে) বড়ই দুঃখের কথা। বিধাতা কেন স্ত্রীদিগের পক্ষে, স্বজনভ্যাগ-দুঃখের পদ্ধতি করেছিলেন!

কুমারী। আমাদের স্ত্রীজাতিকে দুঃখ সাগরে মগ্ন রাখবেন বলেই বুঝি এমন পদ্ধতি করেছেন।

জয়া। দুঃখ কি? পরম্পরের অন্তরের প্রাণ রক্ষা হলেই হলো।

প্রতি, গণ। আজ বই কাল দর্শন-লালসা নিবারণ হবে কিসে?

বিজয়া। এখন সকলে স্থির হউন। পরম্পরের প্রাণদৃষ্টি ও প্রাণালাপ করার এখনও অনেক সময় আছে। দুঃখ করলে আলাপ করা কঠিন হবে।

স্বর্ণ। রাজনন্দিনি! মা ঠাকরুন তোমায় শীঘ্রই যেতে বলেছেন।

কুমারী। (বিষাদে) চল যাই। (মায়াবিনীর প্রতি) সখি! এই আমার পড়বার বইগুলি ও ঐ সপ্তকল্পী বীণাটী, তোমার ভাই-ঝিকে দিও। মা আমায় ডেকেছেন, আমি চললুম।

.(প্রতিবাসিনীগণ ও কুমারীর প্রস্থান)।

কামিনী। ভালই হয়েছে, যে নরকী যে যন্ত্র-বিদ্যায় পটু, রাজনন্দিনী তাকেই ভাই 'দার' করেছেন।

(ক্লীব ভূত্যগণের প্রবেশ)।

ক্লীবগণ। আমাদের কি কতে হবে?

বিজয়া। তোমরা এই কর্দম ও, লেখা অমুসারে সকল বাড়ীতে

এই বাদ্যযন্ত্র গুলীন দিবে এস ।

ক্লীবগণ । বে আজ্ঞা । ( যন্ত্র লইয়া প্রস্থান ) ।

( দূতের প্রবেশ ) ।

‘দূত’ শীঘ্র আসুন, বিজয়পুরের রাজমন্ত্রী অপেক্ষা করছেন ।

মায়া । কেন ? বিজয়পুরের রাজমন্ত্রী যে !

দূত । হাঁ, তাঁরই প্রতি আজ্ঞা আপনাদের তত্ত্বাবধারণের ভার ।

( পুনঃ স্বর্ণের প্রবেশ ) ।

জয়া । স্বর্ণ !

স্বর্ণ । ( সহাস্যে ) আমিও আজ তোমাদের সঙ্গিনী হয়েছি । দুই মহারাণী ও মহারাজ, দক্ষিণ দূর্গ পর্য্যন্ত অগ্রসর হবেন, আজ সেই খানে একটা সমারোহ হবে । মহারাজ, কাল সকালে জামাই, কন্যা ও অন্যান্য রাজপুত্রগণকে বিদেয় করবেন । এখন এস, মহারাণী তোমাদের ডাকছেন ।

বিজয়া । তুমি যাও, আমরা এই বিজয়পুরের রাজমন্ত্রী মহাশয়ের আগমনের কারণ জেনে, সত্বরেই তথায় যাবি ।

( সকলের প্রস্থান ) ।

ষষ্ঠ অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

• ( কাঞ্চন নগর ) ।

( মালিনীর আলয়ে বিজয়কুমার, কুমারী ও সখীগণের প্রবেশ )

বিজয় । প্রিয়ে ! দেখলে আমার কেমন মাসী । আমি যখন তোমার উদ্দেশে গমন করি, তখন ইনি বাসা দিয়ে পরম উপকার করেছিলেন, আর এখনও দেখ, মাসী ! আমাদের কন্যা কত পরিশ্রম করছেন ।

কুমারী । প্রাণেশ্বর ! সাধারণ লোকই হউক, বা খনাঢ্য রাজ্যেশ্বরই হউন, সত্যতা ও পরোপকারিতা এবং মিষ্টভাবিতা গুণ না থাকলে, কেহই লোকের আন্তরিক প্রণয়ভাজন হয় না । বাহোক, আর্ঘ্য ! মালিনীর প্রতি আমি পরম সন্তোষ হয়েছি ।

মায়া । ঠাকুর জামাই ! এই দেশের নাম না কাঞ্চন নগর ? রাজার নাম কি ?

বিজয় । রাজার নাম চন্দ্রসেন ।

কুমারী । দেশের নাম যেমন কাঞ্চন নগর, তেমনি কাঞ্চনের তুলা শুভদর্শন বটে ।

বিজয় । এই রাজার দুহিতার সঙ্গে কি আপনার বয়স্যের বিবাহ হয়েছে ?

বিজয় । হাঁ ।

কামিনী । তবে সংবাদ পাঠান না কেন ?

বিজয় । আর্ঘ্য ! মালিনী এলেই প্রিয়সখার নিকটে পাঠিয়ে দিব ।

জয়া । এই যে নাম করতে করতেই মালিনী এসে পড়েছেন ।

( সুলোচনার প্রবেশ । )

সুলো। যুবরাজ ! এইতো আপনার গজ বাজী ইত্যাদি থাক্‌বার ষণ্মাষোণ্য বাসা দিয়ে এলেম । এখন আর কি কর্তে হবে বলুন ?

কুমারী। আৰ্য্যো ! তোমার সাদর সম্ভাষণে আমি পরম সন্তোষ হয়ে, এই স্বর্ণহারটী প্রদান করছি, গ্রহণ কর । ইহাতে তোমার সুললিত স্বরের আধার স্থান কণ্ঠদেশ শোভিত হোক । ( স্বর্ণহার প্রদান । )

সুলো। ( কিঞ্চিৎ দ্বঃখ প্রকাশিয়া ) এ আমার স্বর্ণহার ধারণের সময় নয় । ( স্বগত ) মনোদ্বঃখ প্রকাশে এখন কাজ নাই, মিষ্ট আলাপই করি । আহা ! আমাদের বীরসেন মহারাজের নেয়েটী যেন সাক্ষাৎ লক্ষ্মী ঠাকুরাণী, না হবে কেন ? মায়ের গুণ ছহিতায় ও পিতার গুণ পুত্রেই বর্ত্তিয়ে থাকে । ( প্রকাশ্যে ) ঠাকুরাণি ! পাছে আপনার মনঃকোভ হয়, এই ভয়েই স্বর্ণহার গ্রহণ কর্‌লেম, কিন্তু এ আমার স্বর্ণহার গ্রহণের উপযুক্ত সময় নয় !

কুমারী। আৰ্য্যো ! আমি কি এই হার দিয়ে তোমার মনে কোন বেদনা দেওয়ার কারণ হলেম ?

সুলো। সকলি ঐদবাধীন, আপনি আমার মনে কোন বেদনাই দেন মাই ।

বিজয়। দ্বাধ হক্কে, তন্ম্যে অগ্নি আচ্ছাদনের মত তুমি একটা শোকাবেগ সঞ্চার করে । বাহোক্ আৰ্য্যো ! আমার আগমন সংবাদটা বয়স্যকে বলে এস ।

সুলো। যুবরাজ ! দাসীকে মাসী বলে আপনি আমার গৃহে এসেছেন । আমি যে আকাশের চাঁদ হাতে পেয়েছি । এসব তুচ্ছ পরিভ্রম কর্তে কি আমি কাতর হই ? আমার পূৰ্ব্ব পুরুষের পরম পুণ্য ছিল যে, অত শত সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি যে বাসনা পূর্ণ কর্তে অক্ষম,

আমি সেই বিজয়পুরের রাজনন্দন ও শালুদ্বীপের রাজকন্যা একত্রিত  
নিজভবনে দেখতে পেলেম । ইহাই আমার পরম ভাগ্য । আর ইহা  
অপেক্ষা আমার অধিক সুখের বিষয়ই বা কি আছে ? যাহোক রাজ-  
পুত্র ! দাসীর প্রতি যেন চিরদিন এইরূপ দয়া থাকে । (প্রস্থান) ।

কুমারী । 'নাথ ! এখানে কি অধিক বিলম্ব হবে ?

বিজয় । না । প্রিয়সখা মনোহনকে সঙ্গে করেই নিজরাজ্যে  
প্রস্থান করবো ।

কুমারী । তবে আশু বিজয়নগরে সৎবাদ পাঠালেতো ভাল হতো,  
আহা ! মহারাজ ও মহারানী তোমা ভিন্ন যে, কি অবস্থায় কালযাপন  
করছেন, তা কি তোমার স্মরণ হয় না ।

বিজয় । হাঁ, সম্বাদ পাঠানই উচিত । ( একজন পরিচারকের প্রতি )  
ওহে ! মন্ত্রণী-কুশল মন্ত্রী সুমন্ত্রকে আনয়ন কর ।

পরি । যে আজ্ঞা । ( প্রস্থান । )

বিজয় । ( সখেদে ) হায় ! পিতা মাতার অবস্থা স্মরণ করে,  
আমার চিত্ত অতিশয় চঞ্চল হয়ে উঠলো । প্রিয়ে ! আমি যে কালে  
তোমার উদ্দেশ্যে গমন করি, তখন সেই চিন্তাই প্রবল ছিল । এখন  
তোমায় পেয়েছি, আর সে চিন্তা নাই, কেবল পিতা মাতার অবস্থা  
ভেবেই কাতর হচ্ছি । আহা ! জননী আমায় তিলাঙ্ককাল না দেখলে  
কত কাতর হতেন ! তিনি বলতেন, বিজয় আমার নয়নের শোভা  
বর্জন, চিরকাল ও মুখশ্রী দেখলেও আমার নয়ন পরিতৃপ্ত হয় না ।  
হায় ! পুত্রপ্রাণা জননী আমায় হারা হয়ে এখন কি অবস্থায় সময়  
যাপন করছেন !

কামিনী । যুবরাজ ! আপনি এত উৎকণ্ঠিত হয়েছেন কেন ?  
হয়তো তাঁরা এতদিন সংবাদ পেয়েছেন, আর যদি না পেয়ে থাকেন  
তবে এই মন্ত্রীর মুখে শ্রবণ করলে তাঁদের সুখের সীমা থাকবে না ।



বিজয়া । ঠাকুরজামাই ! উতলা হবেন না । মন্ত্রী মহাশয়কে  
নীলুই পাঠিয়ে দিন ।

কুমারী । ( সজল নয়নে ) প্রাণনাথ ! আমি তোমাকে পেয়ে  
সুখ-সাগরে ভেসেছি, এখন শ্বাশুড়ী মাকে দর্শন কলে আমার সকলই  
সুখময় হয়ে উঠবে ।

বিজয়া । আমরাও রাজ্যের উভয় ক্রোড়ে চন্দ্রমা ও হির-সোদামিনী  
দেখে বাসনা নিরুত্তি করবো ।

জয়া । না ভাই ! কিছু বাকী থাকবে ।

বিজয়া । আর কি ?

জয়া । চন্দ্রমা আর হির-সোদামিনীর কোলে ইন্দ্রধনু দেখতে  
পেলে, আমাদের সুখ লালসার সম্পূর্ণ শাস্তি হবে ।

সকলে । হাঁ সখি ! বথার্থ বলেছ, শোনার গাছে মুক্তা ফল  
দেখতে সকলেই ইচ্ছা করে ।

( পরিচারক সহ সূমন্ত্রের প্রবেশ । )

সূমন্ত্র । জয় হউক । যুবরাজ ! আমাকে ডেকেছেন কেন ?

বিজয়, মন্ত্রিন ! পিতা মাতা আমার নিমিত্ত বেরূপ কাতর  
আছেন, তা আপনার অবদিত নাই । অতএব আপনি অগ্রে গমন  
করে তাঁদের সান্ত্বনা করুন, আমি বাক্যব মনোহনকে সঙ্গে লয়ে অচিরেই  
নগর বিজয়পুরে গমন করিব ।

সূমন্ত্র । আমিও আপনারই অপেক্ষা করছিলাম । রাজ্যী ও মহা-  
রাজকে এই সুসংবাদ দেওয়া, ও যুবরাজের আগমনে নগর সুসজ্জিত  
করা, এই দুই কার্যে আমার অগ্রে বাওয়াই বিশেষ প্রয়োজন ।

বিজয় । তবে আপনি গমন করুন ।

সূমন্ত্র । যুবরাজ ! তবে আপনার যেন বিলম্ব না হয় । আমি

এই বিদায় হই ।

( প্রস্থান । )

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

[ মালিনীর গৃহে বিজয়কুমার ও সখী পরিত্যক্ত কুমারী আসীন। ]

( সুলোচনার প্রবেশ । )

সুলো। যুবরাজ ও রাজনন্দিনীর মঙ্গল হোক।

বিজয়। আর্যো! সখা কি নব প্রমদা পেয়ে আমাকে বিস্মৃত হয়েছেন?

সুলো। রাজকুমার! মায়াস্বরূপিণী স্ত্রী দেবগণেরও ভ্রান্তি জন্মায় তা মনুষ্যের কথা কি।

কুমারী। প্রিয়সখা গত দ্বিবস তোমাকে কি বলেছেন?

সুলো। তিনি বলেন যে, আমার বন্ধু এসেছেন, তা তুমি তাঁকে যত্ন করে বাসা দাওগে। আমি সর্বদাই নানা কার্যে এমন বিরত আছি যে, মুহূর্তমাত্রও আমার অবসর নাই। অতএব তুমি গিয়ে, বল, দিনেক দুদিন পরে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবো।

জয়া। বন্ধুর আগমন সংবাদ পেয়ে কত আহ্লাদ করে বন্ধু তাঁকে দেখতে এসে! আমরা এই তেবে রাস্তার দিকে কাল সমুদয় বেলা চেয়ে ছিলাম। তার ফল বুঝি এই পেলোম!

বিজয়া। তাঁর এমন কাজ কি, যে বন্ধুর সঙ্গে দেখা করতেও অবসর পেলেন না!

সুলো। কাজের মধ্যে, রমণী—সাম্রাজ্য কিসে সুশাসন হয়, তারি উপায় চিন্তে!

কুমারী। ( ঈষৎ হাস্যে ) কি! নব প্রণয়িনী পেয়ে প্রিয়সখা এত মোহিত হয়েছেন!

কামিনী। না হবেন কেন? রাজোপভোগে সুন্দরী বনিতার

মধুর বচন শ্রবণ করে কার চিত্ত মোহিত না হয়? তা হবেই তো, রাজনন্দন হলে এমন হতো না ।

কুমারী । ( ঐষৎকোপে ) . সখি ! এরূপ অন্যায্য বাক্য, কবে অবধি অভ্যাস করেছ ? তিনি ব্রাহ্মণ-পুত্র বটেন ? আমার নমস্যা ব্যক্তির প্রিয়সখাও বটেন ? তবে তাঁকে পূজা করাই কর্তব্য, দণ্ড করা কি আমাদের উচিত ?

সুলো । রাজনন্দিনি ! ইহাঁর দোষ কি ? রাজজামাতার ব্যবহারে প্রণয়কোপযুক্ত হয়েই ইনি এরূপ বলেছেন ।

( নেপথ্যে তুর্য্যশ্রনি । )

একি ! আজার তুরীশ্রনি হচ্ছে কেন ? দেখিতে আবার কি সংবাদ প্রচার হলো ।

( বেগে প্রস্থান । )

নেপথ্যে ।

হে গুণিগণাগ্রগণা মহাশয় ! দেখুন, অর্থই অনর্থের মূল কি না ? ধনী মহাশয়েরা যে বিপুল অর্থ হস্তগত দেখে মদগর্ভিত ও দর্পিত হন, একথা মিথ্যা নহে । অর্থ হইতে অহঙ্কার, অহঙ্কার হইতে ক্রোধ ও ক্রোধ হইতে নিষ্ঠুরতা তাঁদিগকে ক্রমে ক্রমে আক্রমণ করে থাকে । সৌজন্যাদি গুণ সকল অর্থবানদিগের অন্তরে স্থান প্রাপ্ত হয় না । সম্মাননীয় ব্যক্তির মান হরণ, বান্ধবগণের প্রতি কুটীলাচরণ ও সাধারণের প্রতি নিষ্ঠুর ব্যবহার করাই ধনীদিগের একমাত্র কার্য্য । আর তাঁরা মনে করেন ইহাই সুযশ ঘোষণার একমাত্র শ্রেষ্ঠ উপায় ! ক্ষমা গুণকে মহা লজ্জা-জনক বোধ করেন, কি আশ্চর্য্য ধনী মহাশয়দিগের স্বভাব !

মহাশয় ! ইহা বিবেচনা করিবেন না যে, ধনীদিগের মধ্যে সকলের স্বভাবই বুদ্ধি এইরূপ । স্বভাব, ইহা পৈতৃক সম্পত্তি নহে যে, কুলক্রমাগত একরূপই থাকিবেক । বিদ্যা শিক্ষা করলেই যে স্বভাব ভাল হয়, তাহা নহে ; অনেক মহামহা বিদ্বানকেও কুলগর্গ-

গান্ধী দেখা যায়। আদিম শ্রেষ্ঠ ধনবানদিগের বংশে জন্ম গ্রহণ করলেই যে, সে সংস্কারবাপন হবে, তাও সম্ভবপর নহে। কিন্তু সঙ্গুলে স্বভাব অনেক পরিবর্তন হয় সত্য, তথাপি গুণ অপেক্ষা সঙ্গ দোষই অধিক শিক্ষা হয়ে থাকে। আর মনুষ্যদিগের মূর্তন, অর্থের সমাগম হলে, 'তখন তারা যৎপরোনাস্তি আনন্দানুভব' করতে থাকে। অহঙ্কারে মুক্তিকায় পদনিক্ষেপ করে না, অর্থের বলে বিবেচনা করে যে, আমি মনে করিলে শূন্য গাঙ্গেও গমনাগমন করতে পারি ! ( হা ঈশ্বর ! হা বিধাতা ! সেই সময়ে তাহাদিগকে এক একটা লেজ প্রদান করলেতো মঙ্গল হইবার সম্ভাবনা ছিল। হে মূর্থ অহঙ্কারী মানব ! জ্ঞান না, অর্থের গৌরব কয় দিন ? আর অপযশ কেমন স্বর্ণাকর ? )

মহাশয় ! উপর্যুপরি দুঃখবেগ পতিত হলে জীব মাঝেই যেমন কাতর ও মুচ্ছিত হয়, সেইরূপ সুখের উপরে সুখ প্রাপ্ত হলেও মোহিত হয়ে থাকে। তার প্রমাণ-পথে কুমার মনোহনকে দৃষ্টি করুন, একে রূপলাবণ্যবতী কামিনী, দ্বিতীয়তঃ অসীম রাজ্যখণ্ড নিজায়ত্তে পেয়ে পরম প্রণয়ান্দ পাক্ষবের প্রতিও এতাদৃক আচরণ করলেন।

### তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

[ হেমসতার অন্তঃপুর, দূরে প্রমোদ বন । ]

( সুলোচনার প্রবেশ )।

সুলো । রাজকুমারীর আবার কি ব্যারাম হলো ! রাজবৈদ্যগণও সে ব্যাধির উপশম কর্তে পারেন নি । আবার নগরে ঘোষণা দেওয়া হচ্ছে যে, যে ব্যক্তি আরাম কর্তে পারবে, তাকে অনেক ধন সম্পত্তি

পুরস্কার দেওয়া হবে। হায়! মহারাজের একটি কন্যা বই দ্বিতীয় সন্তান নাই, তার প্রতিও আবার দৈব-বিড়ম্বনা! কি দুর্দশা! যে ব্যক্তির অন্ন বিনা প্রাণ যায়, এমন লোকের সন্তানের অভাব নাই। আর যে ব্যক্তি শত শত লোক প্রতিপালন করছে, সন্তানের জন্যে শত শত কামনা করছে, বিধাতা এমন লোককে একবারেই সন্তান রত্নে বঞ্চিত করেছেন। হায় রে, কাল কলি!

যে চায় তারে না দেয়না চাহিলে পাই।

কলির ব্যবস্থা দেখে বলিহারি যাউ ॥

( হেমলতা ও পত্রলেখার প্রবেশ ) ।

সুলো। ( স্বগত ) এই তো রাজকন্যা যে একেবারেই মলিন হয়ে গিয়েছেন! অধরে আর হাসি নাই, চঞ্চল নয়ন স্থির ভাবে নাসিকার উপরে পতিত আছে। আহা! এই যে অঙ্গ শীর্ণ ও বর্ণ বিবর্ণ হয়ে গিয়েছে। ইনি আমাকে দেখলে কত আত্মদ্রবিত হতেন! তা আত্ম ও কনক বদনের হাস্য মিশ্রিত মধুর বচন কেন এতক্ষণও শুনতে পাচ্ছি? আরও যে ওঁকে চিন্তাকুল দেখছি। বোধ হয় এ সামান্য ব্যারাম না হবে! তা হলে কি সহ্যাই বাকরোধ করতে? যাহোক, আমি এখন কৌশল করে মনোগত বৃত্তান্তটা অবগত হই। ( প্রকাশ্যে ) সখি! পত্রলেখা! রাজনন্দিনী হঠাৎ এমন হয়েছেন কেন?

পত্র। আর কি শুনবে তাই! বিধাতা আনাদের কপালে আগুণ দিয়েছেন। এমন অদ্ভুত ব্যারাম কোথাও দেখিনি শুনিনি।

সুলো। এত উত্তলা হয়েছিস কেন? কি হয়েছে? তাই! বলনা।

পত্র। ( দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া ) আর কি বলবো দিদি! এ যে উৎকট ব্যারাম হয়েছে, এতে জোম্পর ঔষধে শৃণু দেখবে না, বৈদ্যের নাজী ধরা বিফল হলো, ডাকতারের ব্যবস্থার দুরবস্থা হয়েছে।

সংসারে আর এমন কে আছে, যে রাজকুমারী ও রাজজামাতার রোগশান্তি করে বশলাত ও রাজদায়াদগণকে সুখী করে ।

সুলো । ( সবিস্ময়ে ) কি ! রাজজামাইও এই ব্যারামে আক্রান্ত ?  
হায় ! কি বিপদ । সখি ! ইহাদের ব্যাধি হওয়ার সূত্র কি ? আর  
ঠাকুরজামাই বা এখন কোথায় ?

হেম । মাসি ! তুই ও কি পাগল হলি ?

সুলো । আগে ঠাকুরজামাইকে দেখি, তার পরে তোমাদের  
মনের ভাব বুঝবো ।

হেম । তিনি এখন প্রিয়সখা গন্ধর্ব্বকমলিনের সঙ্গে দেখা কচ্ছেন ।

পত্র । এই আরম্ভ হলো ।

সুলো । হাঁ বল ! ঠাকুর জামাইয়ের প্রিয়সখা কে ?

হেম । মেঘমালা ! হায় ! আজ তোমার নাম করলেম । সুন্দরি !  
আমায় ক্ষমা কর । আহা ! তোমার ক্লেশ অসহ ।

সুলো । মেঘমালা কে ?

হেম ! রাক্ষস, ছদ্মশ্য, মাংসালী, সজ্জন হিংসক ; সেই আমার  
পিতার তুলা, ভ্রাতার তুলা, গুরু ও দেবতার তুলা প্রিয় মূহুর্দ্দ ।

পত্র । এই দেখ পাগলাম ।

হেম । ( সক্রোধে ) আমি তোমার সঙ্গে কথা বলছি নে ।

সুলো । সখি পত্রলেখা ! তুমি আর বিরক্ত করো না । ( হেম-  
লতার প্রতি ) হাঁ, রাজনন্দিনি ! 'বলুন,' আমি শুনছি ।

হেম । না মাসি ! এখানে আর একটা কথাও বলবো না, এস  
যাই । ঐ দেখ, অপরাহ্ন হয়েছে, গাছে কত ফুল ধরেছে । এস  
ঐ দিকেই যাই, অপরাহ্ন কালের সুবিনল বায়ু সেবন ও বসন্ত-  
বিহারী বিহঙ্গমগণের গান শুনে চিত্ত বিনোদন করি গে । ( গমন  
করিতে করিতে ) মাসি ! দেখ, কোথা দেবতা ও মনুষ্য, আর কোথা

বা অনুর; যেমন প্রণয়বর্দ্ধক, প্রণয় ও প্রণয়নাশক, এই তিনের  
সৌহার্দ্য। (গমন)।

(অন্যদিকে মনোহনের প্রবেশ)।

মনোহর। মনুষ্যের সকল অবস্থা প্রতিদিন সমান যায় না। অপিত  
প্রণয় পক্ষে উহা প্রত্যক্ষই দেখা যায়, কখন হর্ষ ও কখন শোক।  
এমন প্রণয়ী কেহ কখন দেখেন নাই যে, একের অধীন হয়ে  
দিনাতিপাতে সমর্থ হয়। অতএব আপনাদিগের রিয়োগ-জনিত যে  
দুঃখ, ইহা আমার অদৃষ্টাধীন সন্দেহ নাই। হে প্রিয়সখি! হে  
প্রিয়সখি! হে প্রিয় ভ্রাতা! হে প্রিয়ে মেঘমালে! তোমরা  
কোথায়? এত আতঙ্কনি কি তোমারা শুন্তে পাও নাই? অথবা  
শুনেও বধির হয়েছ, একথা আমি বলি না। আর কি-পরিমাণের  
অশ্রু ভূমিতে পড়লে তোমাদের দর্শন পাব? আমি এইরূপ পরি-  
তাপ করেও তোমাদিগকে নৃশংস বলি না! কেননা, আমিই দোষী;  
আমিই তোমাদিগকে বিম্বৃত ছিলাম, সমুচিত অভিযুক্ত বা আলাপ  
করি নাই। সখে! আজ তোমাদের সেই সরল প্রণয়, আমার  
হৃদয়ে স্থান পেয়েছে। মনঃ, আপন হৃদয় স্মরণ করে ব্যথিত হচ্ছে।  
আমি বহুকাল পরে তোমাদের অকৃত্রিম স্নেহ লাভ করেছি বলে,  
প্রেমাত্মক ইউক, বা তোমাদের সুন্দর মুখশ্রী দর্শনাতাবে কি  
সুখাভিষিক্ত প্রেমগর্ভ বচন শ্রবণাতাবে, আমার অন্তরে যে এক  
প্রকার অগ্নি উৎপন্ন হয়েছে, তাহা নিবারণ জন্যই ইউক, চক্ষু আমার  
জলধর সদৃশ জলধারা বর্ষণ করছে। (স্বগত চিন্তা করিয়া) ব্রথা  
অবলার ন্যায় রোদন করি কেন! এই সরোবরে গিয়ে চক্ষে জল প্রদান  
করি। (গমন ও প্রকাশ্যে) এখন যে কমলে আর কুমুদে কিছুই প্রভেদ  
নাই! কেহই সম্পূর্ণ বিকসিত বা সম্পূর্ণ মুদিত নাই, এই যে সকল  
গুলিই অর্দ্ধ মুকুট ও অর্দ্ধ ক্ষুটিত অবস্থায় আছে। এখন কমলিনী

ও কুমুদিনী একরূপ শোভা ধারণ করেছে। ঐ যে জলের মধ্যে চন্দের প্রতিবিম্ব কেমন স্বচ্ছ দেখাচ্ছে। (কণেক অনামনা হইয়া জল-মধ্যাগত চন্দের প্রতি) হে শুভ্রাংশু! তুমি এক কামিনীকে মুচ্ছিত ও অপরাধ কামিনীকে আহ্লাদিত করে কেন জলের মধ্যে বিচরণ কচ্ছ? যদি বল, সে অপরাধিনী সুতরাং আমার প্রতি তাহার প্রীতি নাই। তথাপি সে তোমার প্রণয়িনীর মাতৃকুল সমুৎপন্ন বটে? আর তাও বা যা হোক, দুঃখিনীকে আহ্লাদিত করাই দয়াবান দিগের অতীব কর্তব্য। অন্তএব নলিনীর দুঃখ দেখে, তুমি আর পরিহাস করে না। যদি বল যে, তোমার কথা আমি শুনিব কেন? আমার বলার বিশেষ উদ্দেশ্য এই যে, তোমাদের পরস্পরের যে বন্ধ-মূল ঈর্ষা আছে, তাহা পরিত্যাগ কর। ঈর্ষাতে যে কত অনিষ্ট ঘটে থাকে, তাকি তুমি জান না? বাল্য কালে যাদের সহিত আহার বিহার, হাস্য পরিহাস ও সত্যত একাত্মতার ন্যায় অবস্থান করা যায়; যৌবন কালে তাঁদের সহিত বিরোধ করতেও লজ্জা বোধ হয় না! ইহা হওয়ার কারণ কি? বাল্য কালে ঈর্ষা ও অহঙ্কার প্রায় কেহই জানে না, সুতরাং বালকেরা সকলেরই প্রিয়পাত্র হয়। যৌবনের প্রারম্ভেই ঈর্ষার উদ্রেক হতে থাকে, তখন ক্রমেই বান্ধবের প্রতি মৌখিক আলাপ, অন্যের ঐশ্বর্য দেখলে পরিভাষ, গুণবান ব্যক্তিকে উপহাস ও অন্যান্যের প্রতি শিক্ততা করণ ইত্যাদি দুর্কার্যতেই অভিলাষ জন্মে থাকে। ঈর্ষাবশ ব্যক্তি, এক মুহূর্ত্তও স্বাস্থ্য লাভ করতে পারে না। অমুক আমার বিপ্রিয়াচরণ কলো, আমিও তার প্রতিশোধ দিব; এইরূপ বিবেচনাতেই উত্তরোত্তর ঈর্ষার বৃদ্ধি হয়ে থাকে। ঈর্ষাবশ ব্যক্তি ধর্ম্মার্থ বিবেচনা না করে, উত্তর কাল না স্মরেও অনেকানেক কার্যে প্রবৃত্ত হয়। ইহাতে লভ্য কি? অপকারকের প্রতি ঈর্ষা প্রকাশ না করে, ক্ষমা দিলে কি বশ: হানি, না, ঐশ্বর্য ও পরমার্থ হানি হয়ে থাকে? ক্রূরতা ও লঘু-



চিত্ততা বুদ্ধি এবং মর্ম্মবাতি ব্যক্তির ক্রোধানল, ইহাই কি গ্রহণ করা উচিত? অতএব হে শশধর! তুমি কমলিনীর প্রতি ঈর্ষা ভাগ কর, ক্ষতুবা দিনমণিপ্রিয়াও ইহার প্রতিশোধ দিবে। (অন্যমন হইয়া) হে প্রিয়সখি! পূর্বে আমরা সুখাসনে উপবিষ্ট হয়ে সুধাকরের নির্মল রশ্মি দেখতে দেখতে কত গম্প কর্তেম। যে দিবস তুমি বিবাহ সম্বন্ধীয় বহুতর প্ররতি দিলেও আমি স্বীকৃত হলেম না, পুনরায় তোমাদেরই কোশলে সেই ঠেলশিখরে রমণী রত্ন দেখে, ভৎপ্রণয়াভিনায়ে প্রমত্ত হই। হা রহস্যপ্রিয় প্রিয়সখি! তোমার সেই চাতুর্য্য কার্য্য গুলি এখন স্মরণ করে, আমি লজ্জিত হতেছি। হে প্রিয়সখি! হে দেবি মেঘমালে! আমি তোমাদের উপদেশেই ভৎসময়ে কৃতকার্য্য হয়েছিলেম।

(হেমলতা, পত্রলেখা ও সুলোচনার প্রবেশ)

পত্র। ঠাকুর কি! তুমি অন্যান্য দিন পুষ্পোদ্যানে এসে, এক এক রকম শিল্প কার্য্য কর্তে। তোমার সেই সকল শিল্প কার্য্য দেখে, ঠাকুরজামাই কত প্রশংসা কর্তেন। আহা! আজ এই যে সকল কুসুম বিকসিত হয়ে আছে, ইহা দেখে কি তোমার অন্তরে আহ্লাদ হচ্ছে না? আমার কথা শুন, ও হুশিচিন্তা পরিত্যাগ কর। প্রিয়সখি! বল, কি শিল্প করবে? আমি সেই মত কুসুম চয়ন করি।

হেম। সখি! এখন আমার চিত্ত সুস্থ নাই, এই সকল পুষ্প আজ লতা পাদপেরই শোভা বর্দ্ধন করুক। (ইতস্ততঃ গমন)

সুলো। (সখেদে) হায়! এ কি! ঠাকুর জামাই কেন সরসী-সোপানে বসে কান্ধেন।

হেম। (দ্রুত গিয়া বসনাঞ্চলে মনোহনের বদন মুছাইতে মুছাইতে)

উত্তম সময় হেরি, আজি প্রাণনাথ !

কুসুম কাননে হয়েছেন সমাগত,

হেরিতে কুসুম চয় ।

সঙ্গিনীর সঙ্গ নাথ ! . নাহি কেন এবে !

প্লাবিত নিশ্বল অশ্রু অধর রাজীবে,

কি হেতু বল আঁমায় ?

বুঝেছি বুঝেছি নাথ ! তোমার আশয়,

সখাগণ চন্দ্রানন, স্মরিয়ন হৃদয়,

ব্যথিত বিকল প্রাণ ।

আর্য্যগণ স্থানে দোষ ক্ষমার কারণে,

তাই বুঝি প্রিয়তম ! করিছ নির্জনে,

প্রিয়গুণ রাশি গান ?

যম্মো । ( হেমলতার কর ধরিয়া ) প্রেরসি ! আজ আমি গৃহে কি  
অরণ্যে, একক কি বহুজন্যে পরিত্যক্ত, সুখাসীন কি দুঃখের অবস্থায়,  
কিছুই অনুভব কর্তে পারছি নে । আশ্চর্য্য ঘটনার আমি জান-  
হারা হয়েছি ।

অরিন্দম প্রিয়সখা মহারথ যিনি,

তার বামে প্রিয়সখী সুধাংশু-বদনী ;

শোভিতা মালতী খালে ।

ভ্রাতা দেব মুদিরাক্ষ আর মেঘমালা,

মাতৃসমা তিনি মম অগ্রজ-মহিলা ;

স্বপ্নে সবে দেখা দিলে ॥

প্রণয় হৃদয়ে স্থান পাইয়াছে যার,

সেই সে বুঝিতে পারে প্রভাব ইহার ;

কুপ্রেমি জানিবে কেনে ?

দেখলো প্রেয়সি ! স্বচ্ছ মুকুরে যেমন,  
প্রিয়ের আকৃতি করে অন্তরে ধারণ ;

সরলে সরল মনে ॥

প্রিয় হাস্য যুক্ত আস্য, বচনু কৌশল,  
সর্বদা হৃদয় পটে দেখেন নিৰ্ম্মল ;

এ প্রণয়ে সুখ কত ।

হায় ! নিশীথস্বপনে, প্রিয় দরশনে,  
হয়েছি উন্মত্ত প্রিয়বাক্য আকর্ষণে ;

পূর্ব-পরিচিত যত ॥

জেনেছি সকল পেয়ে জ্ঞানের উদয়,  
কেবা আমি কোথা হতে এসেছি কোথায়,

সহসা স্মৃতি ভঙ্গ ।

এবে কোথা সখা সখী আর্থ্য বা কোথায়,  
অকৃত্রিম প্রেমে হায় ! তুষিয়া আমায় ;

(উচ্চৈঃস্বরে রোদন)

হেম । ( সজল নয়নে ) জলাশয়াদিতে জলরাশি বৃদ্ধি হলে  
যেমন নানা কেষ্টে জল বাহির করে, তেমনি ধুঃখরাশি প্রবল হলে,  
মুক্ত কষ্টে রোদন করাই কর্তব্য ।

পত্র । মহাশয় ! হির হউন । আপনি মহাপ্রাজ্ঞ, আপনি  
সৌম্যমূর্তি । হে প্রিয়সখা ! আপনার কন্দন দেখে, আমরাও  
চক্ষের জল নিবারণ করতে পারছি নে । ঐ দেখুন, রাজনন্দিনীর  
চক্ষু হতেও নিঃশব্দে জলধারা পড়ছে ।

হেম । ( ধীরে ধীরে ) হা সখি রমণী-কুলরত্ন ! হা প্রিয়-

সখা! তোমরা কোথায়? একবার এস, তোমাদের প্রিয়সখাকে সান্ত্বনা কর। হা আর্যো! হা দেব! তোমরাও কি স্নেহ গুণ্য হয়েছ? ভাষ্যমান অন্তর্গত হলে কমলিনী স্নানবদনী হয় সত্য, কিন্তু তৎকালে জল ও মৃণাল কি তাদের পরিভ্যাগ করে থাকে? (রোদন)

পত্র। রাজমন্দিনি! ধৈর্য ধর, তুমি ব্যাকুলা হলে, ঠাকুর-জামাইয়ের শোক নিরুত্তি হবে কি রূপে?

সুলো। দেবি! এখন তুমি স্থির হয়ে, ঠাকুর জামাইকে শান্ত করিবার চেষ্টা দেখ, উনি নিতান্ত অনামমস্ক হয়েছেন।

হেম। মাসি! কেমন করে ধৈর্য হই বল। বাঁদের অদর্শনে এক মুহূর্ত, বহু কালের ন্যায় বোধ হচ্ছে; আর্য্য মেঘমালার স্নেহ, প্রিয়সখীর প্রেম, সখার সৌজন্য ও আর্য্যদেবের বাৎসল্য, ইহা কি শীঘ্রই বিস্মৃত হতে পারি! (পুনঃ ধীরে ধীরে) তখন প্রিয়সখী আমাকে, হাস্য মুখে কত কথাই বলেন, হা সখি! আমি কি তোমার সহসা ভুলতে পারি? তুমি আমার অতিম হৃদয়, তুমি আমার প্রাণ-তুল্য প্রিয়তমা, তুমি আমার ভগিনী, তুমি আমার প্রিয়সখী। সখি! এখন সে কথা তোমার সত্য হলো কই? সময়ান্তরেই কোথায় গমন করলে, তার দেখতে পেলেম না। সখি! এই কি তোমার উচিত? (রোদন)

সুলো। রাজমন্দিনি! শান্ত হও। এ যে মহারাজ অমাত্য-গণ সঙ্গে করে আগমন কছেন। এখন সূস্থতিতে, গুরু জনের সম্মান ও পিতার অভ্যর্থনা কর। আমি বিদায় হলেম। (স্বগত) স্বপ্নের গতি অভি চমৎকার! ইহা সিদ্ধলোকদিগেরও অজ্ঞেয়। আর স্বপ্নই বা সত্য হবে কেন? এ যে, রাজজামাতা ও রাজমন্দিনির মহা-ভ্রম দেখছি। যাহোক, এখন সুবরাজ বিজয়কুমারকে এ ঘটনা বলি-  
গে, তিনি যদি ইহার কোনরূপ প্রতিকার করতে পারেন। (প্রস্থান)

(অমাত্যগণ সহ রাজা চন্দ্রকেতুর প্রবেশ)

হুম। (কর ঘোড়ে অগ্নিপাত করিয়া পত্রলেখার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন) ।

পত্নী। এই আমি আসন এনেছি।

ময়ো। (বধিবৎ সকলের সম্মান করিয়া) মহারাজ! উপবেশন করুন।

সকলে। (উপবেশন করিয়া) কুমার! আপনাদের অবস্থা এখন কি রূপ?

চন্দ্র। বাপু, মনোহন! বৎসা হেমলতে! তোমাদের মনের উদ্বেগ ক্রমেই বৃদ্ধি হয়েছে, শুন্‌লেম। বল, এক্ষণে তোমাদের অবস্থা কি রূপ?

মনোহন ও হেমলতা। মহাশয় যেরূপ শুনেছেন, তাই সত্য। (চিন্তা) ।

চন্দ্র। পত্রলেখে! তুমিই সকল বৃত্তান্ত বর্ণন কর।

পত্র। (কর ঘোড়ে) মহারাজ! ওখন আপনি গেলে পর, ইহারা কেবল অধোমুখে চিন্তা ও বসন দ্বারায় চক্ষুর জল নিবারণ করে, মনের দুঃখ মনেই ঘাপা করেছিলেন। এখন আর সে অবস্থা নাই, এই কুসুমকাননে এসে, একেবারে মুক্তকণ্ঠে বিলাপ আরম্ভ করেছেন। হা, আর্ঘ্যে! হা, সখি! হা, সখা! হা, দেব! একবার আগমন কর, প্রেমাদীনি ও প্রেমাদীনাকে দেখা দাও। আবার কখন “রাক্ষস, হিংস্রক, বিকটাক্ষ, লোলজিহ্ব, শোণিতমাংসাহারী; তিনি আমাদের প্রিয় সুহৃদ। আবার কখন,—

দম্ভ্য সহ বনবাস, হয় এ কি জ্বালা।

প্রাণে তব কত সবে, দেবী মেঘমালা ॥”

অবিরত এইরূপ বিলাপ করছেন। আমরা কোন মতেই প্রবোধ

দিতে পারি নাই । ( ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া স্বগত ) রাজা কি! বড় বড় ধনীদিগের পরিবারের মধ্যে, কোন প্রকার অসুস্থতা হলে, তখন একটা হুন্সুল পড়ে যায় ; চৌদ্দ ভুবনের চতুর্দশ প্রকার বৈদ্য আনয়ন করা হয় । মহারাজ চন্দ্রসেন আজ সেই দশায় পড়ছেন । কেহ বলেছেন, মহারাজ ! দেখ্লেম, এঁদের ধাতুতে বায়ুর গতি অতি সতেজ, অতএব এটা বায়ু-সঞ্চার ব্যারাম সন্দেহ নাই । আর একজন বলেছেন এটা ক্রুর বায়ু-সংঘটিত মনোবিকার । কেহ কেহ বলেছেন যে, কোন মায়াবীর মাত্রাপ্রভাবেই এরূপ হয়েছেন । আবার এক জন বলেছেন যে, ও সব কিছুই নয়, একটা অপদেবতার দৃষ্টি হয়েছে । এক কলসী জল, গোটা কতক সরিষা ও একটা জবা পুষ্প আনুন, আমি এঁদের ভাল করে দিব । প্রধান চিকিৎসকগণ বলেছেন । মহারাজ ! এটা বাস্তবিক শারীরিক ব্যারাম নয়, মানসিক ব্যারামই ইহার মূল, তার সন্দেহ নাই । এই যে বিলাপাদি কর্তে-ছেন, অবশ্যই উহার কোন একটা গুরুতর কারণ আছে ।

চন্দ্র । পরলেখে ! তুমি ইহার কোন কারণ বুঝতে পেরেছ ?

পত্র । মহারাজ ! রাজজামাতা ও রাজনন্দিনী কি একটা স্বপ্ন দেখেছিলেন, সেই এ চিত্তবিকারের হেতু ।

( প্রতিহারীর প্রবেশ ) ।

প্রতি । জয় হোঁগা, মহারাজ ! দক্ষিণ দুরগ্গা একটা দূত আনা ।

চন্দ্র । আসতে বল ।

প্রতি । যো হুঁম । ( প্রস্থান ও দূতের প্রবেশ ) ।

দূত । ( ঘন ঘন নিশ্বাস ত্যাগ করতঃ ) জয় হোক, মহারাজ !  
মহারাজ !

চন্দ্র । কি হয়েছে ?

দূত । ( কিঞ্চিৎদিলম্ব ) মহারাজ ! দক্ষিণ দিক হতে, কোন রাজা

এই কাঞ্চন নগরাভিমুখে আগমন করছেন । অশ্ব ও মাতঙ্গগণের চীৎকার, শব্দনিবন, ধমুট্কার, রথনির্বোষ ও পাদচারি সৈন্যের মাল-সাঁট, 'বাহ্যাস্কাটন, ও হুহুকার শব্দে ধরা কম্পিত হচ্ছে । ধূনিজালে গগনমণ্ডল অন্ধকার হয়েছে । বিবিধ বাদ্যধ্বনি হচ্ছে । অতএব আপনাকে সংবাদ দিতে আমি আগমন করেছি ।

(পুনঃ প্রত্যাগতির প্রবেশ)

প্রতি । মহারাজ ! পূর্ব দূরগছে দূত আয়া ।

চন্দ্র । আস্তে বল ।

প্রতি । ষোঃহকুম, মহারাজ ।

(প্রস্থান ও অন্য দূতের প্রবেশ) ।

চন্দ্র । কি হে ! পূর্ব দূতের দূত কি নিমিত্তে ?

প্ৰ, দূ । জয় হোক, মহারাজ ! এক দল রাজসৈন্য দূর্গাভিমুখে আগমন করছে দেখে, কোন্ রাজা কি জন্যে এখানে আসছেন ; সর্বিশেষ জ্ঞানতে প্রধান চর তথায় গিয়েছেন । আমি আপনাকে সংবাদ দিতে এসেছি ।

চন্দ্র । মন্ত্রিন্ ! তুমি শীঘ্র গমন কর । দেখ কোন্ কোন্ রাজা, শত্রুভাবে কি মিত্রভাবে আগমন করছেন । ত্বরায় জেনে এস ।

মন্ত্রী । যে আজ্ঞা ।

(সকলের প্রস্থান) ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

(রাজপথে কতিপয় নাগরিকের প্রবেশ) ।

প্র, না । মহাশয় গো ! লোকে আমাদের কি বিবেচনা করবে ?

দ্বি, না । অন্যায় কি ? কি জন্যে গোল হচ্ছে, তাই জানতে এসেছি । এতে আর দোষ কি ?

তু, না । অবশ্য দোর আছে । ইনি তো পূর্বেই বলছিলেন যে, মহারাজ আজ দীন হুখী ত্রিকোপজীবীগণকে ভোজ দিয়েছেন, তাই সকলে, টাকা ও কাশড় বিদেয় পেয়ে, মহারাজের গুণকীর্তন ও আশীর্বাদ করতে করতে গমন করছে । তা আপনারা তখন গুল্মভান না, কেবল ছেনৈদের মত দৌড়িয়েই এলেন ।

দ্বি, না । মহারাজ দীনহীনদিগের প্রতি এত সদয় হয়েছেন যে ! কারণ কি ?

তু, না । বিলক্ষণ আর কি ! যিনি পৃথিবীর রাজা, তিনি এই কয়েকটা লোক খাওয়াবেন, তার আবার কি কারণ জিজ্ঞাসা করতে হয় ?

প্র, না । না তাই ! তোমরা জাম না । আমি আজ সকালে রাজবাড়ীতে গিয়ে গুল্মভান, রাজকুমারী আর কন্যার কি অদ্ভুত ব্যারাম হয়েছে । রাজবেদ্যাগণ চিকিৎসায় পরাজুখ হয়েছেন । এই জন্য মহারাজ ও রাজী সাতিশয় মনস্তাপিত হয়ে কন্যার অন্তঃপুরে গিয়েছেন ।

চ, না । মনস্তাপিত না হবেন কেন ? আহা ! একটা মেয়ে ও জামাই বই তাঁদের অন্য সন্তান নাই, হায় ! তাঁরাও আবার এই দশাগ্রস্ত, কি বিড়ম্বনা । তাই ! মহারাজ ও রাণী কেন ? এ সংবাদ শুনে, আমাদেরও হুঃখ বোধ হচ্ছে ।

তু, না । তার আর সন্দেহ কি । ( প্রথমের প্রতি ) মহাশয় ! আর কি শুনলেন ?

প্র, না । তার পরে অনেক ডাক্তার ঔষদ্য ও হাকিমগণ এয়েছিলেন, কিন্তু কেহই যশঃলাভ করতে পারেন নি । পরে মহারাজ, জামাই ও কন্যার হুঃশিক্ষা নিবারণের জন্য এই ভোজের আয়োজন করেছেন । পীড়িত রাজকুমারী এবং রাজনন্দিনীও এই স্থানে উপস্থিত থাকবেন ।

দ্বি, না । হাঁ, অনামনস্ক থাকলে হুঃশিক্ষার অনেক লাভ হয় বটে,



(অন্যদিকে) কি গো, বিদূষক মহাশয় যে! দ্রুতপদে কোথায় যাচ্ছেন?

(বিদূষকের প্রবেশ।)

বিদু। হা হা হা, তোমরা নিতান্ত মুর্থ হে! শাস্ত্রে বলে “অমু-  
মানেচ বোদ্ধব্যং শিরশ্ছেদেন জীবতি।” তা তোমরা অমুমান শাস্ত্রই  
জান না, কিরূপে বুদ্ধির চিকনতা হবে।

প্র, না। শ্লোকের অর্থ এইতো। অমুমানে বোধ হয়, মস্তক  
ছেদন করলে জীবিত থাকবে না। হা হা, বেশ বলেছ! আমরা  
জিজ্ঞাসা করছি যে, কোথায় যাচ্ছ? তার উত্তর বুঝি এই হলো!

বিদু। তুমিও কি গুণগল হলে। ওহে! তুমিতো পণ্ডিত মানুষ  
জটে, বলনা আমি কোথায় যাচ্ছি?

প্র, না। আপন আনয়ে।

বিদু। হলো না।

প্র, না। ভাঁড়াম করতে।

বিদু। তাও হয় নি।

প্র, না। ফলার করতে।

বিদু। এই বারই ঠিক হয়েছে। তাই হে! লোকের একাদশ  
ব্রহ্মপতি হলে সুখের সীমা থাকে না, আমার যে কতদশ ব্রহ্মপতি  
তারতো ঠিক নাই। আমি যেখানে যাই, সেইখানেই ব্রহ্মপতির  
সংসার! অর্থাৎ জলযোগ হয়।

(গণিকাদ্বয় সহ মন্ত্রীর প্রবেশ।)

বিদু। এস এস মন্ত্রিবর! কোথায় গমন?

মন্ত্রী। যার দরশনে মোহে, যোগী ধ্বংস মন ॥

পশ্চাতে দেখহ সখে! চন্দ্রনিভাননী।

বিদু। পরমাত্মা দরশনে, মোহে যোগী মুনি ॥

খঞ্জননয়নীদয় কিমের ক্লারণে ?

মন্ত্রী । বিশ্বামিত্র মোহে কেন মন্থথ-মোহনে ?

লইতে নর্তকীদয় রাজার আদেশ ।

বিদু । মানি হারি মন্ত্রিবর বল শুনি শেষ ॥

মন্ত্রী । শালুদ্বীপের রাজা বীরসেন ও বিজয়পুরের রাজা শত্রুজিত সেন অদ্য আমাদের রাজধানীতে এসেছেন । মহারাজ চন্দ্রকেতুসেন, রাজাদ্বয়ের সমাগমে উল্লাসিত মনে সুসজ্জিত সভাগারে সমাজবদ্ধ হয়ে বসেছেন । উন্মাদক রাজজামাতা ও রাজবন্দিমীও এই স্থানে আগমন করেছেন ।

প্র, না । সেই সভায় নৃত্য করবার জন্য বুঝি নর্তকীর প্রয়োজন ?

বিদু । প্রয়োজন না হলে কি কেউ কারো আদর করে থাকে ? পূর্ষ পুরুষ উদ্ধারের নিমিত্তই গঙ্গা আনতে ভগীরথের এত চেষ্টা হয়েছিল ।

( দ্বার সুলোচনার প্রবেশ )

সুলো । ( স্বগত ) কুমার বিজয়সেন আমাকে ধেরূপ বলেছিলেন তা সমুদায়ই হয়েছে । এই যে রাজনতায়, সকল মহাত্মারাই উপস্থিত আছেন, রাজকন্যা হেমলতা এবং ঠাকুরজামাইও আছেন । আমি গিয়েই আমাদের মহারাজ বীরসেনের সম্মুখে পড়েছিলাম । তিনি আমার মুখের দিকে চেয়ে ছিলেন, বোধ করি চিনেও থাকবেন । যা হোক, আজ আমি সকলের কাছে আত্ম পরিচয় দিব । এখন যাই, যুবরাজ বিজয়কুমারকে এই বৃত্তান্ত বলে আসি । তিনি বয়স্যের রোগ শান্তি করবার জন্য বড় ব্যস্ত হয়েছেন । ( প্রস্থান )

মন্ত্রী । আমি এখন গমন করি ।

বিদু । তবে আমিও আসি ।

প্র, না । বিদুবক মহাশয় ! একটা কথা আছে ।

বিদু । ওহে ! এখন কথা শুনার সময় নয় । দেখ, দেখ ! তোমাদের মন্ত্রীর কর্মটা দেখ । সগর রাজা পারেন নি, অসমঞ্জা, অশুভ-মান ও দিলীপ রাজা পারেন নি, গঙ্গা আনতে কেবল এক মাত্র ভদ্রীশই কৃতকার্য হয়েছিলেন । তা দেখ ! আমি থাকতে মন্ত্রী, বিদ্যাধরী লয়ে যায়, বড় ছুংখের কথা । ( বেগে গমন করিয়া নর্তকী-দ্বয়ের কর ধারণ করতঃ ) এস, তোমরা আমার সঙ্গে এস । আমি তোমাদের পরম যত্নে, হয় তো মাথায় করে লয়ে যাব ।

মন্ত্রী । ওহে ! বড় সাধাসাধি দেখি যে ?

বিদু । নয় কেন,—

যেখানে মদন, সেখানে রতি ।

যেখানে শূলী, সেখানে পার্কর্তী ॥

যেখানে পৌলমী, সেখানে ইন্দ্র ।

যেখানে রোহিণী, সেখানে চন্দ্র ॥

যেখানে শ্রীকৃষ্ণ, সেখানে রাধা ।

যেখানে পিরীতি, সেখানে সাধা ॥

না সাধলে কিছুই হয় না, সাধতে সাধতে গলার স্বর ভাল হয় ।

নটী । আমারি আমারি তোর কথায় কি মিল !

বিদু । যোগ্যতে যুবতী মন, ভালে বলি তিল !

( ভদ্রিক্রমে মুখ চুসন ) .

নটী । দূর হও, গোলাই যাও ।

বিদু । গোলায় যাই, রস্করায় যাই, চিনি সন্দেসে যাই, আবার তোমাতেও যাই ।

নাগরিক গণ । ভাঁড় বেটা যেন, একেবারে ষড়মার্ক । হাঁ হাঁ হাঁ !

( বস্ত্রান্ত যুখে হানিতে সকলের প্রস্থান )

পঞ্চম গর্তাঙ্ক

( কাঞ্চন নগর রাজসভা ) ।

( রাজা শত্রুজিত সেন, বীরসেন, চন্দ্রকেতুসেন, মন্মোহন, হেমলতা সখীগণ ও অমাত্য পরিচারক বর্গ এবং অন্যান্য ভদ্রবিশিষ্ট সমাজ ) ।

মন্মো । বহুদিনের পর পিতার স্ত্রীচরণ ও মহারাজ বিজয়পুরাধিপতি এবং বন্ধু বান্ধব গণকে দর্শন করে নয়র সার্থক হলো ।

হেম । আমিও গুরুতর ব্যক্তি গণের আশীর্বাদে, ধন্যা ও কৃতার্থা হলেম । কিন্তু সেই প্রিয়তমদিগের বিচ্ছেদানলে আমার সর্বশরীর দক্ষ হচ্ছে । ( চিন্তা )

মন্মো । বিচ্ছেদ কিসে ? আমার মত চক্ষু মুদিত করে দেখ, সকলি দেখতে পাবে ।

হেমলতা । ( চক্ষু মুদিত করিয়া ) ।

আহা ! লো তোমার সহাস্য বদন ।

হয় অভিলাষ হেরি অনুক্ষণ ॥

ভুলিনাই সখি তব বচনকৌশল ।

মন্মো । আবার বিলাপ ?

হেম । অদর্শনে ।

মন্মো । প্রিয়ে ! দর্পণ মলিন হলে, যেমন কিছুই দেখা যায় না, স্বচ্ছ থাকলে সকলি দেখা যায় । সেইরূপ তুমি মনকে পরিষ্কার কর ; সখী, সখা, আর্ব্যা মেঘমালা ও দেব অগ্রজ, সকলকেই দেখতে পাবে ।

( সুলোচনার প্রবেশ )

সুলো । ( স্বগত ) যুবরাজ বিজয়কুমার আগতপ্রায় । তিনি কৌশল করে বয়স্যগণকে আরোণ্য করবেন, এই জন্যই আমাকে অগ্রে পাঠি-

য়েছেন । যা হোক, আমি এখন এঁদের সামুনা করি । ( প্রকাশ্যে  
মন্মোহন ও হেমলতার প্রতি ) আপনারা আর বিলাপ করবেন না,  
চিন্তা দূর করুন, এঁ যে আপনাদের প্রিয়সখা ও সখী আগমন করছেন ।

কিন্তু, কি বললে মালিনি ! প্রিয়সখা কে ?

সুন্দরী ! আজ্ঞে—

নেপথ্যে । ওহে ! চুপকর । ( উচ্চৈঃস্বরে ) ওরে দুষ্ট দুরাচার !  
সকলে । ( আকাশে কর্ণ দিয়া ) এ আবার কি !

পুনর্নেপথ্যে । অহে দুরাচার গন্ধর্ভজনয় জয় ! সুরলোকে জন্ম  
গ্রহণ করেও এত চপলতা ! দেবলোক-বিহারির কি এই চরিত্র !  
অরে ! আমি দুঃখীনা মুনি, অহঙ্কার করে আমার অপমান করলি !  
যা, যা, পাপের প্রায়শ্চিত্তার্থে, মর্ত্যলোকে গমন কর ।

মহাশয় ! আমি চিত্ররথ গন্ধর্ভের পুত্র, আনার নাম মহারথ ।  
ইহারা আমার পিতৃনখা হংস নামক গন্ধর্ভের উভয় পুত্র ; মুদিরাক্ষ  
জ্যেষ্ঠ, কনিষ্ঠ পদ্মাপন । আমরা তিন নখা, অদ্য এই মানস-সমরো-  
বরে জুলক্রীড়া কর্ত্তে এসেছিলাম । মহর্ষে ! আপনি এ ভয়ানক শাপ  
দিলেন কেন ? আপনার অভিসম্পাতে আমাদের হৃদয় কাঁপছে ।  
আমরা আর স্থির হতে পারছি নে, শোকাবেগে প্রাণ অধীর হয়ে  
উঠল । মহাশয় ! আপনি সামান্যত্ব, অথচ অনন্তভেদাঃ । আপনি  
ক্রোধ করলে কে আমাদের রক্ষা করবে ? ঋবে ! নদয় ইউন, শাপ  
বিমোচন করুন, শিশু সন্তান বধে পিতার অঙ্গীকৃত হওয়া কি উচিত ?

মন্মো । ( আশ্চর্য্যাব্বিত হইয়া ) একি আকাশবাণী ! না আমার  
মন যা বলছে তারই প্রতিধ্বনি ।

হেম । ( সোৎকণ্ঠে ) সখি ! তুমি কোথায় ? আৰ্য্যা মেঘমালা তো  
তাঁর পিতৃ শাপে বনবাস পেয়েছেন । এই যে সমূহ দুর্ঘটনা উপস্থিত,  
এ সময়ে তুমিও আমাকে পরিত্যাগ করে, সরসী-জলে ঝাঁপ দিয়ে প্রাণ  
ত্যাগ করলে ? এ অভাগিনীর কি কোন পক্ষ হলো না !

নেপথ্যে । ওহে মহারথ ! আমি তোমার বাক্যে পরম সন্তোষ  
হলেন । পূর্বে যদি জানতেন যে তুমি এমন সংস্কারাপন্ন ও বিনয়ী,  
তা হলে আমি কদাচ এমন নিষ্ঠুর অভিষাপ দিতেন না । 'বৎস !  
এখন উপায় নাই, অগ্রে শাপ দিয়েছি, এখন কোনরূপেই তার অক্ষাণ  
হবে না । আমি তৃষ্ণার্ত হয়ে, জলপান কর্তে এসেছিলাম । মুদি-  
রাক্ষের পদোদ্ধিত বারিতে আমার সর্বাঙ্গ প্লাবিত হয়েছে । অতএব  
অবশ্যই উহাকে রাক্ষস-যোনিতে জন্ম গ্রহণ কর্তে হবে, শালু দ্বীপের  
সীমাবদ্ধ মহাবনে উহার বাসস্থান হবে । আর তোমরাও অহঙ্কার-  
বশে আমাকে উপহাস করেছ, সুতরাং ঋণ-যোনিতে জন্ম গ্রহণ কর ।  
ওহে মহারথ ! তুমি বিজয় পুরের রাজা শত্ৰুজিত সেনের পুত্র হবে,  
এবং পদ্মাপন, শালুদ্বীপের রাজা বীরসেনের ঔরসে জন্ম গ্রহণ করে,  
(মন্মোহন নামে) তোমার সহ সখা রূপে মিলিত হবে । অপিত  
তোমাদিগের পত্নীদ্বয়, মহারাজ বীরসেন ও মহারাজ চন্দ্রকেতুর দুহিতা  
হয়ে জন্মগ্রহণ করবেন । মুদিরাক্ষ তোমার হস্তে নিধন হয়ে, নিজ  
স্থানে আসবেন ও উহার পত্নী ও তৎ পিতৃ শাপে, তোমার দ্বারাই মুক্তি  
লাভ করবেন । এক্ষণে গমন কর, গিরিরাজপুত্রী, গণনায়ক জননী  
দেবী পার্শ্বতী তোমাদিগের রক্ষা সাধন করবেন ।

( সখী বেষ্টিত বিজয়কুমার, কুমারী ও মেঘমালা,  
মুদিরাক্ষ এবং অবলার প্রবেশ ) ।

মুদি । ( বিজয়কুমারের হস্ত ধরিয়া ) প্রিয়সখে ! আমি দুকহ  
শাপে রাক্ষস হয়েছিলাম, তুমি আমাকে মুক্ত করলে । এখন আমি  
তোমার সখা সেই মুদিরাক্ষ, এস ভাই ! বহুকাল পরে আজি প্রেমা-  
লিঙ্গন করি ।

কুমারী । ( মেঘমালার কর ধরিয়া ) তুমি আমার সেই সখী মেঘ-

মালা । তুমি পিতৃশাপে মুক্ত হয়েছ শুনে, আমি বড় আত্ম-  
দিতা হলেম ।

মনোহন ও হেমলতা । একি স্বপ্ন, না মোহে আচ্ছন্ন হলেম ?  
না, তুমি বা কেমন করে বলবে ; এই তো সেই সভামন্দির, এই  
তো সেই বিশিষ্টগণ সমাজে বর্শে আছি, এই তো আমাদের মন ও  
ইন্দ্রিয়গণেরও বিলক্ষণ অনুধাবনীয় গতি আছে । তবে কি দেবমায়া !

চতুর্দিকে । কি আশ্চর্য্য ! এমন ঘটনা কোন দিনই আমাদের  
নয়নগোচর হয়নি । আর কি শুনলেম ? ইনি কি স্বাভাবিকের রাজ-  
নন্দন ! তবে ব্রাহ্মপুত্র হলেন কেমন করে ?

বীরভদ্র । ( মনোযোগ পূর্ব্বক দেখিয়া ) এই বটে আমার পুত্র,  
সেই মনোহন । আহা ! বৎসের বদন-কমল এত দিনের পরে দেখেও  
চিনেছি, এতো জমধ্যে একটা চিহ্ন আছে । যৌবন কালে বাল্য-  
বস্ত্রের ভিন্নতর অবয়ব হয় বটে ; তথাপি যে, এই আমার পুত্র, তার  
সন্দেহ নাই ।

শক্র । এই যে আমার বিজয় এসেছে । আহা ! বধুমাতার কি  
চমৎকার মুখশ্রী ! আজি আমি পন্থা হলেম । প্রিয়ে বিলাসবতি !  
এই তোমার পুত্রবধূর সর্ব্বমূলক্ষণাক্রান্ত মুখ-কমল একবার দেখলে  
না ? যঁারা দেব অবতার, উত্তর কালে যঁাদের শিরে বিজয়পুরের রাজ-  
মুকুট উঠবে, সেই পুত্র ও পুত্রবধূ আমার সম্মুখে আগমন করছেন ।  
আ, মন্দভাগিনি ! এমন সময় তুমি কোথায় ?

চতুর্দিকে । রাজজামাতার রূপ গুণ ও অসম সাতস দেখে, আমরা  
উঁহাকে কখনই ব্রাহ্মণ পুত্র বিবেচনা কর্ত্তেম না । তা আজ বিশেষ  
পরিচয় পাওয়া গেল ।

মুলো । রাক্ষস, আমাকে ও রাজনন্দনকে, এক সঙ্গে হরণ করে-  
ছিল । তা ইনিই কি সেই কুমার মনোহন ? ও ! হয়েছে, আমি মনো-

যোগ করে পূর্বে ইহার বদন দেখিনি, এখন যে সকল লক্ষণই সেই মত দেখছি ।

নেপথ্যে । ওহে মিলন হও মিলন হও । একান্ত হর্ষে মোহ প্রাপ্ত হচ্ছ কেন !

মন্মো ও হেম । দেবমায়াই হোক, বা যাই হোক, অভিধাষ তো একবার পূর্ণ করি ।

মন্মো । ( দ্রুত গিয়া বিজয়কুমার ও মন্মোহনের কণ্ঠ ধরিয়া রোদন করিতে করিতে ), প্রিয় ! প্রিয়সখে ! দেব ! হে ভ্রাতঃ ! আমায় ক্ষম, অপরাধ ক্ষমা কর । উদার স্বভাব জুগে মন্মোহনের অপরাধ কি ক্ষমা করবে ? ( অশ্রুপূর্ণ লোচনে উভয়ের বদন দর্শন )

হেম । ( দ্রুত গিয়া এক করে কুমারীর কর, অপর করে মেঘমালার কর ধরিয়া ) দেবি ! প্রিয়সখি ! আমি যে ছুস্কার্য করেছি, তা কি ক্ষমার যোগ্য ? তোমরা যে আমার নগরে এয়েছ তা কি আমি শুনি নাই,—শুনেছি ; বান্ধবের প্রতি কি ব্যবহার করা আবশ্যক, তাকি জানিনে,—জানি ; তবে জেনেও এমন কর্লেম কেন ? প্রিয়সখি ! আমার কি ঐরূপ কণ্ঠ ধারণ কর্তে অভিলাষ ছিল না,—ছিল ; তবে কেন হস্ত ধারণ কর্লেম ! এ কার্য কি লজ্জার বশ হয়ে করেছি ! লজ্জা জ্বীদিগের মিত্র, না, শত্রু ? যদি শত্রু হয় তবে আমি তার বশীভূত হলেম কেন ! প্রাণ যে যাই যাই করে, তথাপি আমি মনের ভাব প্রকাশ কর্তে পারি'ছিনে ; এ কি আমি, দেবমায়ার আচ্ছন্ন হলেম ? না আবার নেই মোহই উপস্থিত হলো !

[ প্রিয় সমাগমে একযোগে সকলেই নির্বাক্য । ]

( নেপথ্যে মঙ্গল ধ্বনি )

( আকাশে কোমল বাদ্য )

চতুর্দিকে । ওহে ! আজ বড় সুখের দিন । বড় আশ্চর্য ঘটনা,—  
মূলো । এমন আশ্চর্য ঘটনা কখন হয়নি ও হবে না ।

( পুষ্প বর্ষণ )



( ক্রতপদে, মহারাজ শত্রুজিতসেন, বিজয়কুমারকে বাম অঙ্গে ও কুমারীকে দক্ষিণ অঙ্গে এবং রাজা বীরসেন, মন্মোহনকে বামকোড়ে ও হেমলতাকে দক্ষিণ কোড়ে লইয়া ) আজি আমি অবনী মণ্ডলে ধন্য, আজি আমি পুত্রবান, আজি আমি সুখী, আজি আমি লোচনানন্দ দায়ক পুত্র ও পুত্র বধু প্রাপ্ত হলেম ।

[ চতুর্দিকে মঙ্গল ধ্বনি ও নেপথ্যে বাদ্য ]

বিজয়কুমার, কুমারী, মন্মোহন ও হেমলতা । ( জনক, স্বশুর ও অন্যান্য গুরুজনদিগকে প্রণাম ও বয়স্যদিগকে কুশলপ্রশ্ন এবং দর্শকদিগকে আদর অভ্যর্থনা করিলেন । )

মুদি । ( বীরসেনকে সম্বোধিয়া ) মহারাজ ! আমি রাক্ষসাবস্থায়, মাতা শালদ্বীপেশ্বরীর কোড়দেশ শূন্য করে, ভ্রাতা মন্মোহনকে হরণ করেছিলাম । আহা ! শরচ্ছন্দ্রমার তুলা, ভ্রাতার বদনকান্তি দেখে আমার দয়া জন্মেছিল ; সেই জন্যই ইহাকে আমি বনাস্তরে পরিভ্রাণ করি ।

শত্রু । টেবাহিক মহাশয় ! আমি দীর্ঘজয় করে প্রভাগমন কালে, সেই বনপ্রান্তে রোরুদ্যমান এই শিশু মন্মোহনকে পেয়েছিলাম । তখন আমি প্রথমে ইহাকে জিজ্ঞাসা করি, তোমার বাড়ী কোথায় ? বালক আমার কথা শুনি কিছুই উত্তর দিল না । আমি সন্তুষ্ট করে পুনরায় জিজ্ঞাসা কর্লেম, তুমি কার পুত্র ? বালক আমার সে কথারও কিছুই উত্তর দিল না, কেবল আমার মা কৈ ? বলে উচ্চস্বরে রোদন কর্তে লাগল । আমি পুনশ্চ বিবিধ প্রবোধ দিয়ে, ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা কর্লেম তোমার নাম কি ? বালক রোদন কর্তে কর্তে ‘মন্মোহন’ এই একটা কথা মাত্র বলে, পুনরায় রোদন আরম্ভ কর্লে । আর কিছুই পরিচয় পেলেম না । কিন্তু কুমারের আকৃতি ও সৌন্দর্য্য এবং কণ্ঠে একটা স্বর্ণনির্মিত অলঙ্কার দেখে, সামান্য বংশজ যে নহে, এইটাই

তখন হির অসুখান কর্লেম । আমার মন্ত্রী শুকনাস অপূত্রক ছিলেন,  
সুতরাং মনোহনকে লয়ে, নিজ ভার্যাকে প্রদান করেন । সাম্রাজ্যী  
শুকনাস-বনিতা, আপনকার পুত্র মনোহনকে এককাল পুত্র-নির্কীর্ষণে  
প্রতিপালন করেছেন ।

হেম । ( সলাজে ) এই যে সেই স্বর্ণহার আমার কণ্ঠে আছে ।  
প্রাণেশ্বর এই কণ্ঠভূষণটী আমাকে দিয়ে, যত্নপূর্ব্বক রক্ষা কর্তে  
বলেছেন ।

বীর । বৎস ! ও ভূষণটী আমাকে দাও । ( হার দেখিতে দে-  
খিতে \* \* \* \* \* )

কুমারী । ওকি ? স্বর্ণহার দেখে যে, জনক মহাশয় রোদন কর্তে  
লাগলেন ! ( নিকটে গিয়া হার গ্রহণ করিয়া দেখিতে দেখিতে রোদন )

অবলা । হায় ! শোক তাপ কি, সকল শরীরেই নিবিষ্ট আছে ।

হেম । এ হারে যে এত শোক হবে, তা অগ্রে জানলে আমি  
দিতেম না ।

কুমারী । সখি ! এলোকাঙ্ক্ষ নয় । চেয়ে দেখ, এ হারের কার  
নাম অঙ্কিত ।

মনোহন ও হেমলতা । ( সবিস্ময়ে ) এ নাম কার ?

সুলো । ( নিকটে গমন করতঃ দেখিয়া ) ঠাকুরজাদাই ! হারে যে নাম  
দেখছেন, ইনিই আপনার প্রসূতি । এ অলঙ্কার তাঁরই কণ্ঠভূষণ ছিল ।

বীর । ( সুলোচনার বদন দেখিয়া ) তুমি যেম আমার পরিচিত ?  
কিন্তু চিন্তে পার্ছিনে ।

( দ্রুত প্রতiharীর প্রবেশ ) ।

প্রতি । মহারাজ ! বড় বড় দাড়ী ভয়া, বোধ হোয় উমর  
যুনি লোক আওতা টেহ ।

সকলে । তবে তাঁদের অভিযর্থনার জন্য, অগ্রসর হওয়া আমাদের কর্তব্য ।

মুদি । মহাশয়েরা সকলেই বসুন । ও সব ঘুমি নয় । ( প্রতি-  
হারীর প্রতি ) কেমন হে ! তাদের ককে মৃগচর্ম বা কুশাসন আছে ?

প্রতি । মৃগী-চরম্বি নেহী, ও কুশাসনবি নেহী । তিন চারঠ  
আদমি কো পাশ, তীর ধনুক হায়, আগর উল্কো দাড়ীবি নেহী হায় ।

মুদি । ( বীরসেনের প্রতি ) মহারাজ ! ও সকল আপনার প্রজা ।  
নখ ও লোম বিহীন কয়েক জন, কে ? জাম্বেন ! উহারাই অগ্রে  
কুমারীর প্রমোদ বন রক্ষক ছিল । এখন আমারই আদেশে আপনকার  
প্রজা সকল এখানে আগমন করছে ।

চন্দ্র । ( প্রতিহারীর প্রতি ) তাদের লয়ে এস ।

প্রতি । মহারাজকো যো হকুম । ( প্রস্থান )

শুকনাস । ( মম্মোহন ও হেমলতার প্রতি ) বৎস ! তোমরা  
একবার আমার ক্রোড়ে এস । আমি তোমাদের বদন চন্দ্রমা দেখে,  
হুঃখিত চিত্ত প্রকল্পিত করি । ( উভয়কে একে ধারণ করতঃ ) আহা !  
আজ আমি যৎপরোনাস্তি সুখী হলেম । অগ্নি সরলহৃদয়ে প্রেমসি !  
তোমার মম্মোহন অন্তর্দেশ হয়েছে, বলে হুঃখিত হতেছ কেন ? এখন  
অনায়াসে পুত্রবধূর কমল বদন দেখে, সংসারযাত্রার একমাত্র সুখসাত্ত  
করতে পারবে ।

মম্মো । পিতঃ ! যিনি আমাকে প্রাণাপেক্ষাও ভাল বসেন,  
যিনি আমাকে তিজার্কিকাল না দেখলে অসুখী হন, আমি ষাঁর স্নিগ্ধ  
ক্রোড়ে শয়ন করতঃ সুধাধার স্তন্য পান করে, গর্ভধারিণীকেও বিস্মৃত  
হয়েছি, ষাঁর শুণে আমার জীবন রক্ষা হয়েছে, চরমে পরম সুখী হয়েছি,  
আহা ! তিনি আমাকে হারা হয়ে একগে কি অবস্থায় দিনাতিপাত

করছেন? হা মাতঃ! আমি এই অতুল ঐশ্বর্য লাভে তোমাকে বিস্মৃত হয়ে, কি নিষ্ঠুরের কার্যাই করেছি!

শুক। (শিরোস্ত্রাণ করতঃ) বৎস! আর বিলাপ করো না, অশ্রু সম্বরণ কর। (বীরসেনের প্রতি) মহারাজ! আমরা আপন্যার তনয় মনোহনকে এত কাল পূর্জ-নির্বিশেষে প্রতিপালন করেছি। অস্ত্র শস্ত্র সমুদয় বিদ্যাই শিক্ষা দিয়েছি। এক্ষণে কুমার, মহারাজ চন্দ্রসেনের তনয়ার পাণি গ্রহণ করেছেন। এই আমি আপনার পুত্র ও পুত্রবধূকে প্রদান করিতেছি, মহারাজ, গ্রহণ করুন।

বীর। (পুত্র ও পুত্রবধূকে ক্রোড়ে লইয়া) আজ আমি আপনাদের প্রসাদে, ভাগ্যকে সার্থক বিবেচনা করলেম! “আহা! পুত্র ও পুত্রবধুর বদনচন্দ্রিমা দেখে, আমি যে এমন সুখী হব, তা কার মনে ছিল!

কুমারী। (সজল নয়নে) দাদা! চিরদিনের পরে যে, আপনার দর্শন-পাব ও আমাদের চিরন্তন দুঃখ যে, একেবারে সুখময় হবে, তা আমরা স্বপ্নেও অনুধ্যান করি নাই। (নিকটে গিয়া প্রণিপাতঃ)

ময়ো। ভগিনি! চিরসুখী হও।

হেম। তোমরা আমার নগরে আগমন করেছ, তা শুনেও আমরা অত্যাধিকার ক্রটি করেছি। (কর ধরিয়া) ঠাকুর কি! তুমি ক্ষমাকর। তোমার প্রসাদেই আমরা সখার সন্তোষ জন্মাতে পারিব।

কুমারী। সে কি! প্রিয়মখি! তুমি আমার প্রাণ তুল্য প্রিয় ভগিনী। এস একবার আলিঙ্গন করে সুখী হই।

বিজয়। দেবি! ক্ষমা প্রার্থনা কি জন্যে? মলয়ানিল, কুসুমের প্রতি কখনই কুপিত হয় না, সুবশ ঘোষণার ন্যায় সৌরভ বহন করে, জগতীন্দ্ৰ লোকের আনন্দ বর্দ্ধন কার্যাই তার প্রমাণ।

চন্দ্র। বৎস বিজয়কুমার! তুমি আমার নগরে আগমন করেছ,

ইহা আমি যে সময়ে শুনেছিলেম, তখন আমি জামাতা ও দুহিতার জন্য নিতান্ত চিন্তিত ছিলাম, সুতরাং তোমার আগমন বৃত্তান্ত শ্রবণ করেণ্ড বিস্মৃত ছিলাম । উহা এক্ষণে শ্রবণ করে, আমি লক্ষিত হুঁচ্ছ । যে হটুক বৎস ! আমাকে ক্ষমা কর ।

বিজয় । মহাশয় ! ক্ষমা প্রার্থনা না করে, আমার প্রতি নিজ সন্তানের ন্যায় বাৎসল্য ভাব প্রকাশ করলে আমি পরম সন্তোষ হতেন ।

চন্দ্র । কুমারী ! তোমার কথায় যে আমি কত সন্তোষ হলেম তা কথায় প্রকাশ করা কঠিন । ( শিরোব্রাণ করতঃ আলিঙ্গন ) ।

মন্মোহন ও হেমলতা । ( সর্বিনয়ে ) হে দেব আঘ্য ! দেবি মেঘমালা ! অপনারাধ আমাদের প্রতি প্রসন্ন হউন ।

মুদিরাক্ষ ও মেঘমালা । বৎস ! তোমরা আমার অভিন্ন হৃদয় ও পরমস্নেহপাত্র । অগ্রে চিন্তে না বলেই আমরা পরিচয় দিই নাই ।

হেম । ( কুমারী ও মেঘলালার কর ধরিয়া একাসনে উপবেশনান্তে ) এই আমি বহুদিনের পরে, পুঙ্সের ন্যায় সুখাসনে উপবিষ্টা হলেম !

( প্রতiharীর সহ প্রজাগণের প্রবেশ )

প্রজাগণ । ( অভিবাদন করিয়া, রাজা বীরসেনের প্রতি ) মহারাজ ! আমাদের চিনেছেন তো ?

মুদি । মহারাজ ! এই সকল আপনধর, রাক্ষস কর্তৃক অপহৃত প্রজা ।

বীর । নথ ও লোমরাজী দীর্ঘ এবং শরীরের কৃশতায়, সহসা কে তোমাদিগকে চিন্তে সমর্থ !

সুলো । ( রোদন করিতে করিতে ) কেবল আমারই অদৃষ্ট অপ্রসন্ন ! হায় ! এই যে, দেবসভার তুল্য সভাতে আজ, সখা, বয়স্য, পিতা, প্রিয়পুত্র ও পুত্রবধূ ; ভর্ষ-হীনা ভর্তা ও ভ্রাতা ; পুত্রহীনারা প্রিয়তর পুত্র ও ভ্রাতা প্রাপ্ত হলেন । রাক্ষস যাদের অপহরণ করে-

ছিল, সকলেই তো এই প্রত্যাগমন করেন। তবে আমার পতি ও পুত্র, কেন দেখতে পাইনে?

বীর। তোমার পতি ও পুত্র কে এবং তাহারা কোথায় আছে? আর তোমারই বা পরিচয় কি? তাহা বল।

সুলো। মহারাজ! আমাকে কি বিস্মৃত হয়েছেন! আর না হবেন কেন? সে যে দ্বাদশ দিন হলো। তবে এখন আমার পরিচয় শ্রবণ করুন। আমি আপনকার প্রভু গোয়ালার জাতি। আমি হরি-ঘোষের পুত্রবধু ও আমার পুত্রের নাম মোহন। সেই অত্যাচারী রাক্ষস, আমার প্রিয়তম পুত্র ও হৃদয়বল্লভকে যে কালে অপহরণ করে, আমি সেই সময়ে সহায় সম্পত্তি হীনা হয়ে, মহারাজের শরণাপন্ন হই, আপনি আমাকে জ্যেষ্ঠা মহিষীর পরিচর্যা কার্যে, নিযুক্ত করেছিলেন। যে দিন কুমার মনোহনকে রাক্ষসে অপহরণ করে, সেই দিন আমি, কুমারের রক্ষা করবার মানসে দৌড়ে এলেম, রাক্ষস আমাকেও শূন্য পথে তুলে প্রস্থান করলো। পরে বহুদূর গিয়ে, আমাকে একটা নদীমধ্যে ফেলে দিল, কিন্তু কুমারকে লয়ে যে, কোন দিকে গমন করলো, তা নিশ্চয় জ্ঞািনে। আমি এই কাঞ্চননগরের চাঁপা মালিনীর আশ্রয়ে জীবন দান পেয়ে, কিছুকাল তার অধীনে ছিলাম। পরে তার পরলোক হলে, উত্তরাধিকারিণীর ন্যায়, আমিই এদেশের পরিচিত মালিনী হয়ে পড়েছি।

বীর। ও! তুমি কি সেই সুলোচনা? শুভে! নৈঁচে আছ!

সুলো। আজ্ঞে, ঈশ্বর আমার 'যে'রূপে রেখেছেন, তা তো স্বক্ষেই দেখেছেন। মহারাজ! রাক্ষসের দ্বারায় আপনকার বৈষ্ণব পতি হয়েছিল, তা পূরণ হলো। ঠিক, আমার পতি ও পুত্র কোথায়?

মুদি। সুলোচনে! ভাল করে দেখ, এর মধ্যেই তোমার পতি ও পুত্র আছে। আমি সত্য বলছি, কেবল তুমি ও রাজপুত্র আর দুটি স্ত্রী তিম, অন্য কেহই মুক্তি পায় নাই। রাক্ষস সবাকেই একটা দুর্গ-

মধ্যে রুদ্ধ রেখেছিল ; কিন্তু কাহারই বিনাশ হয় নাই । এই দেখ, আজ সকলেই মুক্তিলভ করলো ।

প্রী, প্রজা । ( অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া ) সুলোচনে ! দেখ দেখি, এই তোমার পতি ও এই তোমার পুত্র কি—না ?

সুলো । ( বিরক্তভাবে ) ও কেন আমার পতি হবে ? তিনি যে, দিব্য কালো-বর্ণ একটা সুচিকণ গোঁপ ধারণ করতেন, ও তাঁর মোহনীয়-কান্তি শরীর ছিল । আর এই কি আমার পুত্র ? যার শাশুরোম কটীদেশ আচ্ছাদন করে খুলছে ! হায় ! এই কি আমার সেই অপ্রাপ্তযৌবন, ছক্কপোষ্য বালক ?

বীর । সুন্দরি ! এই তোমার পতি ও পুত্র বটে, আমি চিনেছি ।

দ্বি, প্রজা । মা ! আমিই তোমার পুত্র ও ইনিই আমার পিতা বটেন । প্রায় বিশ একুশ বৎসর হলো, নখ ও লোমরাঙ্গি রুদ্ধ হয়ে, আমাদের শরীরের অবয়ব অনদৃশ করেছে । নেই জনাই তুমি আমা-দিগকে চিন্তে পার্ছ না ।

জয়া, বিজয়া, কামিনী ও মায়াবিনী । ( এক দৃষ্টে নিরীক্ষণ করতঃ স্ব স্ব পতির চরণ ধরিয়া ) প্রাণনাথ ! ( রোদন )

তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম ও ষষ্ঠ প্রজা । দেখা যে হবে এমন ভরসা ছিল না । ( রাজা বীরসেনের প্রতি ) মহারাজ ! আমরা চার জন আর কুলীনদের মেয়ে নলিকা ও কায়স্থদের নেয়ে-বিমলা, এক রাজিতে আমরা এই ছয় জনে এককালী আপনার নগর ত্যাগ করি ।

বীর । ওহে ! লোকে তোমাদের ভয়ানক-দুর্নাম ঘোষণা করেছে ।

শুক । আহা ! কেন রে, নির্দোষ অগ্নি পুনরায় প্রজ্বলিত কর্ণি ? ( রোদন )

শত্রু । কেন মহাশয় ! আপনি যে রোদন করছেন ?

শুক । আহা ! আমার অন্তরের নির্দোষ অগ্নি, পুনরায় প্রজ্ব-

লিত হয়েছে। আমার একটা তাগিনেয় ছিল,—আহা! হৃদয় বিদীর্ণ হলো। (রোদন)

শুক। হাঁ, আমার স্মরণ হয়েছে। শালদ্বীপের বশশচন্দ্র কুলী-  
নের মল্লিকা নামক মেয়েকে সে বিবাহ করে। যখন সেই ঘটনা ঘটে  
হয়, তখন সে স্বশুরালয়েই ছিল। সেইমাত্র স্ত্রীর অপহরণ বৃত্তান্ত  
শুনেছে, 'অমনি বিবাগী হয়ে যে কোথায় কোন্ দিকে চলে গেল,  
তার আর কোন উদ্দেশ্য পাওয়া গেলনা।

শুক। আহা! একি সামান্য দুঃখের কথা। (রোদন)

মন্ত্রী। (সমস্ত্রমে উঠিয়া শুকনাসের পদধূলি গ্রহণ ও করপুটে  
সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া) আমার অপরাধ ক্ষমা করুন।

সকলে। (স্বগত) এ কি! কাঞ্চন নগরের রাজমন্ত্রী আবার  
ক্ষমা প্রার্থনা করেন কেন?

শুক। কি তোমার?

মন্ত্রী। আজ্ঞে, এই অভাগাই আপনার সেই তাগিনেয়, আমা-  
রই নাম মদন। আমি এত কাল মহারাজ চন্দ্রসেনের আশ্রয়ে,  
জীবন ধারণ করেছি।

শুক। (ক্রোড়ে লইয়া শিরশ্চূষন করতঃ) বৎস! জীবিত আছ!  
তোমাকে হারা হয়ে, তোমার জননী যে, কি অবস্থায় আছেন,  
তাহা কি এক দিনের তরেও তোমার মনে উদয় হয় বাই? (রোদন)  
আহা! তাঁর কেবল কল্পখানি অস্থি মাত্র আছে।

চতুর্দিকে। আজ কতই আশ্চর্য্য দেখ্লেম ও শুন্লেম।

মুদি। (শুকনাসের প্রতি) মহাশয়! আমাকে ক্ষমা করুন,  
আমিই এ সকল ভূঘটনার মূল। আমি এক রজনীতে শালদ্বীপের  
রাজ পথে, (প্রজাদিগের মধ্যে অঙ্গুলি নির্দেশ করতঃ) এই চার  
জনকে ও সেই কুলীনের গৃহপ্রাঙ্গন হতে মল্লিকাকে এবং কায়স্থদের  
প্রাসাদ হতে বিমলাকে, হরণ করেছিলাম। কিন্তু তাঁদের প্রতি কোন



প্রকার অভ্যাস করি নাই । প্রজাদিগকে কারাগারে আবদ্ধ করি, কিন্তু অবলা দুটাকে পথমধ্যে যে, কোথায় পরিত্যাগ করে গিয়েছিলেম, তা এখনো আমার ভালরূপ স্মরণ হচ্ছে না । মহাশয় ! আমি রাক্ষসাবস্থায় যে, কি দুর্ঘৃণিতি ছিলেম ও কত অসৎ কার্য্যই করেছি, তা স্মরণ করে এখন আমি লজ্জিত ও ব্যথিত হচ্ছি । আহা ! সেই সময়ে আমি যে, কত মানুষকে রুখা কষ্ট দিয়েছি তার সীমা নাই । অতএব আমি এক্ষণে সকলের নিকটেই ক্ষমা প্রার্থনা করি, আপনারা আমার অপরাধ মাফ করুন ।

চতুর্দিকে । না না, আপনার কিছুমাত্র দোষ নাই । এ সকল দৈব-বিড়ম্বনা, নতুবা ভ্রমপনাদেরই বা তেমন অভিযাপ হবে কেন ?

• বীর । ওহে লোক সকল ! তোমরা প্রশ্ন করলে ? বিমলা আর মল্লিকার কিছু মাত্র দোষ নাই । তোমরা এখন ক্রান্ত হও । আর সৎলোকের মিথ্যা দুর্গাম করে না । এই চারজন প্রজা যে কেমন নির্দোষি, তার প্রমাণ হলো ? তবে আর কেন ? এখন তোমরা ক্রান্ত হও । চন্দ্র, সূর্য্য, অনিল, অনল, পৃথ্বী ও জল, ইহারা সাক্ষী স্বরূপ, স্মৃতরাং সৎ ও অসৎ কোন কার্য্যই চিরদিন গোপন থাকে না ; এক দিন না, এক দিন প্রকাশ হবেই, সন্দেহ নাই ।

অবলা । (কবু যোড়ে, সলাঞ্জে, অধোবদনে) মহারাজ ! আমিই সেই কায়স্থদের মেয়ে বিমলা ।

সুলো । কি ! তুলিই সেই বিমলা ? তবে মল্লিকা কোথায় ?

বিমলা । তা আমি জানিনে । সে সময়ে তাকে যে অবস্থায় দেখেছিলেম, বোধ করি তিনি বারক্ষা পান নি । আমি যে প্রাণে বেঁচে আছি, সে কেবল করুণাময় পরমেশ্বরের কৃপায় আর ঐই যন্ত্রণা ভোগ করতে । (রোদন)

সুন্দো ! ধন্য মেয়ে ! হবেই তো । আমি তোমার সৎচরিত্র দেখে আশ্চর্য্য মেনেছিলেম । ছোট লোকের ঘরে এমন মেয়ে কখনই জন্মে না । রূপেও যদি হয়, তবে এমন ধর্ম্মভীতা, এমন সবধানশ্রু এমন পবিত্রময়ী মেয়ে কখনই জন্মে না । আমি সর্ব্বদাই এইরূপ ভাবিতোঁতাম । তা আজ আমার সে জ্ঞানি দূর হলো । তগিনি ! তুমি এতকাল আমারই পরিচার্যা করেছ, তবে কেন পরিচর দাও নাই ? ( আলিঙ্গন করিয়া ) বিমলে ! যদি আমি কোন দিন কোন অপরাধ করে থাকি, তা তুমি আমাকে ক্ষমা করবে ?

বিমলা । দিদিগো ! তোমার আশ্রয়ে আমি পরমসুখে ছিলাম, তোমারমুখে আমি অসন্তোষকর বাক্য কখনও শুনি নাই ।

মুদি । তবে কি সত্যি সে মল্লিকা প্রাণত্যাগ করেছে ! আজ এমন উৎসবের দিন, তা কেবল একমাত্র মল্লিকারজন্যই কি সকলের সন্তোষ লাভের ব্যাঘাত হলো । হায় ! কি কুরুষ্য করেছিলেম ।

মেঘ । ( সহাস্যে ) তবে আগনারা একবার মঙ্গলধ্বনি করুন, সত্যিস্ত সকলকে আমিই আত্মজ্ঞাদিত করিব । ( প্রস্থান )

( আকাশে ছন্দুভি ধ্বনি । নৈপথ্যে কোমল বাদ্য ) ।

পুনর্নৈপথ্যে । আমি তখনও অচেতন ছিলাম । কখন যে কলে দিয়েছে, কতক্ষণ বন্যহস্তীর পিঠে ছিলাম, তা জানিনি সুতরাং কত দূরে গিয়েছিলেম তা কি রূপে জানবো । পরে রজনী প্রত্যাত কালে, সুলীভল বায়ুর পরশে চৈতন্য হয়ে দেখিঃ করিবার মহাবেগে দৌড়িয়েছে । সূর্য্যোদয়ের কিঞ্চিৎ পূর্বে, একটা বৃহৎ বৃক্ষের নীচে দিয়ে গমন করছি দেখে, ঐ বৃক্ষডালে ভরকরে উপরে উঠলুম । দেখতেই হস্তীটা কোথায় গর্জন করলো, আমিও গাছহতে নীচে নামলুম । তারপরে ভয়ে জড়সড় হয়ে কান্ডে কান্ডে যেই মাত্র কতক দূর গিয়েছি, অমনি তো তোমার সঙ্গেই দেখা হলো ।

( পুরুষ বেষধারী মল্লিকা সহ মেঘমালার প্রবেশ )

মেঘ । এই ইঁহারই নাম মল্লিকা, ইনিই শালুদ্বীপের বংশচন্দ্র কুলীনীর কন্যা ।

চতুর্দিক । বা বা বা !!! এঁকে দিয়া যুবা পুরুষ দেখছি, তুমি বল মেয়ে ! এ আবার কোন দেশি মেয়ে ? ( উচ্চৈঃস্বরে হাস্য )

মেঘ । পিতার শাপে আমার বনবাস হলে, কিছু দিবস সর আমি ইঁহাকে প্রাপ্ত হই । তদবধি ইনি আমার নিকটেই ছিলেন । আমি ইঁহাকে মহা যত্নে রক্ষা করেছি । ইনি স্বইচ্ছায় পুরুষ বেষ ধারণ করে কাল হরণ করেছেন । ( মল্লিকার প্রতি ) সখি ! ( অঙ্গুলি নির্দেশ করতঃ ) ইতি তোমার পতি ।

বিজয়পুরের বিদূষক । ( জনাস্তিকে ) ভগীরথ যে জন্মাও নাই এ বিধাতার পরম ভাগ্যি । নতুবা আবার গঙ্গা সৃষ্টি করবার জন্য, তাঁকে উদ্বিগ্ন থাকতে হতো ।

মল্লিকা । ( পুরুষবেশ ত্যাগ করিয়া পতির বদনে একদৃষ্টে দৃষ্টিপাত করতঃ রোদন ) ।

মদন । প্রিয়ে ! এস, তুমি আমার সেই পুষ্প-মল্লিকা ।

মল্লিকা । ( সলাজে ) বল দেখি, পুষ্পের মধ্যে কি ছিল ?

মদন । ( স্বগত ) আমি তোমাকে দেব্বামাজেই চিন্লেম, তুমি কি আমাকে চিন্তে পারলে না ? কি আশ্চর্য্য ! ( প্রকাশ্য ) ইহা আমাদের একদিনের রহস্য । সেই যে কুলীন আমাকে বহুতর প্রলোভনের দ্বারায় তাঁর কন্যা গ্রহণ কর্ত্তে স্বীকার করায় ছিলেন, তুমি তাহা জানতে পেরে আমাকে একটা মল্লিকা পুষ্পের হার প্রদান করেছিলে । সেই পুষ্পমালার মধ্যে একখণ্ড কাগজ, কাগজের মধ্যে একটা কৃত্রিম মল্লিকা পুষ্প ছিল । কাগজে এই প্রকার লেখা ছিল যে “কাগজ, বহু সৌরভযুক্ত মল্লিকা হার পরিত্যাগ করেও কি নিমিত্তে একটি তুচ্ছ

মল্লিকাকে আবরণ করে আছে? 'ইহা তোমার বিবেচনা করা উচিত।' আনি তোমার অতিপ্রায় বুঝতে পেরে, দ্বিতীয় বিবাহের বাসনা পরিত্যাগ ও তোমাতেই সন্তোষ কর্লেম।

মল্লিকা। প্রাণনাথ! আমাকে ক্ষমা করুন। আপনি যখন পুণ্ড্রী-মল্লিকা বলে আমাকে সম্বোধন করেছেন, তখনি আমি অশ্রুগণকে চিন্তে পেরেছি। কিন্তু জ্বালজ্বাল নিবারণের জন্যই আমি আপনার এ পরীক্ষা কর্লেম। (পতির চরণধূসিয়া, রোদন)।

চতুর্দিকে। সাবাস মেয়ে মল্লিকা! বৎসে! ইহাতে তোমার কিছু মাত্র দোষ নাই। পতিকে চিন্তে পারি নাই বলে যে, পরীক্ষা কর্লে, ইহা অতি প্রশংসার কার্য্যই হয়েছে।

মদন। (কর ধরিয়া) প্রিয়ে! উঠ, আমি তোমার পরীক্ষায় পরম সন্তোষ হলেম।

চন্দ্র। ওহে! এই প্রজাদিগের ক্ষৌর কার্য্য ও অঙ্গ পরিস্কার এবং যথাযোগ্য বস্ত্রালঙ্কারে ভূষিত করে, এই স্থানে আনয়ন কর।

যে আজ্ঞা। (প্রজাগণকে লইয়া কর্ম্মচারির প্রস্থান)।

সুলো। (সাহস্রাদে) আহা! এমন আশ্চর্য্য কাণ্ড কেহ কখন দেখেন নি, বা কখন কাহার কর্ণগোচরও হয় নি। আজ আমি জান্লেম যে, ব্রতানুষ্ঠানের ফল দুর্নিরীক্ষ নহে; আজ জান্লেম, জগৎ-পাতা জগদীশ্বরের নামের মহৎ গুণ আছে; আজ জান্লেম, কালের গতিই সতসৎ ক্রিয়ার নিদান; আজ জান্লেম, ঈদবকে কেহই অতিক্রম কর্তে পারেন না। আজ আমি ধন্য; আজ আমি শালু-দ্বীপের রাজলক্ষ্মী পুত্র-বৎসল রাজার নয়নের প্রীতিবর্দ্ধক কুমার মনো-হনকে পুনরায় দেখতে পেলেম। আজ আমি পুত্রবতী, আজ আমার অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন, আজ সভাস্থিত তিন মহারাজের নিকটেই আমি কৃতজ্ঞতা স্বীকার করি। আমি তিন মহারাজেরই দাসী, তিনের কৃপাতেই আমার জীবন রক্ষা ও সুখলাভ হলো। এখন আমি কখন শালুদ্বীপে,

কখন কাঞ্চননগরে ও কখন বিজয়পুরে বাস করে, জীবনের অবশিষ্ট কাল যাপন করব । আমি ইহাদের অনুগ্রহেই পতি ও পুত্র সহ পুনঃ মিলিত হয়ে সংসারধর্মে রত হলেম । যাই, এখন অন্তঃপুরে মহারাজকে এই সকল শুভ সংবাদ দিইগে । ( প্রস্থান । )

চন্দ্র । মহারাজ শত্রুজিত সেন ও মহারাজ বীর সেন ! আজ আপনাদের সহিত আমার পরম সখ্যতা জন্মিল ।

বিজয়পুরের বিদূষক । ( কাঞ্চননগরের বিদূষকের নয়তি ) বৈবাহিক মহাশয় ! নমস্কার । আজ আপনার সঙ্গেও আমার পরম সখ্যতা জন্মিল । দেখুন, আমাদের মহারাজের বৈবাহিকের বৈবাহিক, সুতরাং মহারাজ চন্দ্রসেন যেমন আমাদের মহারাজের, আপনিও তেমনি আমার, মহা বৈবাহিক হলেন ।

শালদ্বীপের বিদূষক । ( জনান্তিকে ) বৈবাহিক না—মাস্তুতো তাই ।

বিজয়পুরের বিদূষক । ( সহাস্যে ) নব বিবাহিতা স্ত্রীক মত, উনি আবার চুপে চুপে কি বলছেন ?

চন্দ্র । ( রাজাদ্বয়ের প্রতি ) মহাশয় ! আপনারা স্বর্ণগমহ অদ্য আমার অতিথি হউন ? তা হলে আমি আমাকে কৃতার্থ বোধ করব ।

শত্রুজিতসেন ও বীরসেন । আজ আমাদের পরস্পরে যে, প্রণয় জন্মিল, ইহা চিরস্মরণীয়, সুতরাং আমরা অবশ্যই অদ্য আপনার আতিথ্য স্বীকার করব ।

চন্দ্র । ( মুদিরাক ও মেঘ মালার প্রতি ) • আপনারাও আমার এই অনুরোধটী রক্ষা করুন ।

মেঘমালা ও মুদিরাক । মহারাজ ! আমরা আপনার সন্তানের তুল্য, অবশ্য আপনার অনুরোধ রক্ষা করব ।

মদন । এখন মন্ত্রনা গৃহে প্রবেশ করা আবশ্যিক । যাহাতে এই

মহৎ কার্য্যটী অবাধে সুসম্পন্ন হয় ও উৎসোগের কিছু মান ক্রটি ন  
হয়, আমার এরূপ মন্তব্য করা কর্তব্য । (প্রস্থান)

(চতুর্দিকে সুমধুর বাদ্য ও মঙ্গল ধ্বনি)

অপার ঐশ্বর লীলা কে বুঝিতে পারে ,  
যাঁর মায়া ক্বেশে জীব ভ্রমিছে সংসারে ॥  
নট যেন নাট্য সূত্রে করিয়া বন্ধন ।  
অপূর্ব নর্তক ছবি করায় নর্তন ॥  
জগনীশ নট রূপে মায়া নাট্য সূত্রে ।  
জীবেরে বন্ধন করি ভ্রমান সর্ব্বত্রে ॥  
ওহে ভাই সাধু জন প্রশংসা ভাজন ।  
এমন বিভুরে কর সতত অর্চন ॥

ইতি ।

















# বিজয়-কুমারী

নাটক ।

—•—

জেলা পাবনাস্থগত চিথলিয়া নিবাসী

শ্রী শ্রীনাথ কুণ্ডী

প্রণীত ।

—•—

শ্রীযুক্ত গিরিশ-চন্দ্র বিদ্যারত্ন

যহোদয়ের দ্বারায় পরিশোধিত ।

—•—

কলিকাতা ।

মুজাপুর অপর সরকারিউল্লুর রোড নং ৫৮।৫

গিরিশ-বিদ্যারত্ন যন্ত্রে মুদ্রিত ।

—•—

সন ১২৮০ সাদ, বৈশাখ ।

—•—

মূল্য ১২ এক টাকা ।



## বিজ্ঞাপন।



আমি বহুতর পরিশ্রম সহকারে “বিজয়কুমারী” নামক অভিনব এই নাটক রচনা করিয়াছি। প্রাচীন প্রথামুসারে বহুপদেশ সংযুক্ত অভূতপূর্ব উপাখ্যান ইহাতে বর্ণিত হইল। দেশীয় কতিপয় বান্ধব কবিতার উৎসাহে এই কার্যে প্ররুত হইয়া আমি কতদূর কৃতকার্য হইয়াছি, বলিতে পারি না। পাঠক মহাশয়গণ আগ্রহের সহিত পাঠ করিয়া কিঞ্চিৎ সন্তোষ প্রকাশ করিলেই আমি বড় ও প্রম সফল জ্ঞান করিব।

• •

আমি কৃতজ্ঞতা সহকারে বান্ধব মহাশয়গণের সকাশে ইহা প্রকাশ করিতেছি যে, কলিকাতা সংস্কৃত বিদ্যালয়ের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত গিরিশ-চন্দ্র বিদ্যারত্ন মহাশয় যথেষ্ট অনুগ্রহ করিয়া আমার বিজয়কুমারীকে যত্নের সহিত যথোচিত শোধন করিয়া দিয়াছেন।

বিজয়-কুমারীর প্রথম ও শেষ রচনায় কোন কোন ক্রিয়াপদের রূপান্তর ব্যবহার করা হইয়াছে। ইহার কারণ, “যত দিন তির তির দেশের সদস্য ভাষা (কি রীতি, নীতি) জানা না যায়, তত দিন বাক্যের (ও রীতি নীতির) সুসংস্কার সাধন হয় না।” বিজয়-কুমার ও নমোহনের দ্বারায় ঐ মর্ম্ম সম্যক্রূপে প্রকাশ করা হয় নাই। অতএব পাঠক মহাশয়গণের প্রতি নিবেদন এই যে, গ্রন্থের বাহা কিছু ক্রটি দেখিবেন তাহা শোধন করিয়া উৎসাহ দান করিলে আমি বাহার পর নাই সন্তোষ লাভ করিব।

১২৮০ সাল বৈশাখ ।  
চিথলিয়া ।

}

শ্রীশ্রী-নাথ কুণ্ডী ।

## নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণের নাম ।

শঙ্কজিৎ সেন	...	...	...	বিজয়পুরের রাজা ।
চন্দ্রকেতু সেন	..	..	...	কাঞ্চননগরের রাজা
বীর সেন	....	..	...	শালুদ্বীপের রাজা ।
বিজয়কুমার	...	...	...	বিজয়পুরের রাজপুত্র ।
মন্মোহন	..	...	..	বিজয় কুমারের সখা
মুদিরাজ	...	...	...	গন্ধর্বা ।
শুকনাস	..	...	...	বিজয় পুরের রাজমন্ত্রী
মন্ত্রী ( নাম মদন )	..	..	..	কাঞ্চননগরের রাজমন্ত্রী
কালঞ্জর }				
কালকেতু }	..	...	..	ব্যাধজয় ।

পণ্ডিত, মন্ত্রী, বিদ্বৎ, ভাট, নট, অমুচর, রাবস, দম্মাগঃ  
প্রজাগণ, ক্লীবগণ, নাগরিকগণ ইত্যাদি ।

কুসুমকুমারী	..	...	রাজা বীরসেনের কন্যা ।
হেমলতা	...	...	রাজা চন্দ্রকেতু সেনের হুহিতা
বেশমালা	..	..	গন্ধর্বা ।
সুলোচনা	...	...	মালিনী ।
পত্রলেখা	}		
বিনোদিনী		..	...
ও শোনা		..	...
জয়া	}		
বিজয়া		..	...
কামিনী		..	...
বারাবিনী		..	...

রাজীগণ, বিমলা, মল্লিকা, স্বর্ণলতা, অবলাগণ, নর্দকীগণ ইত্যাদি